
Владимир СИЛКИН 
 
СНЕГ 
 
Снег идёт на Украине, 
Студят землю холода. 
Мама думает о сыне, 
Что штурмует города. 
 
У него на теле шрамы, 
Мина тело посекла, 
Терпеливый он, как мама, 
Молчаливый, как скала. 
 
Не напишет про успехи, 
Всё, что можно, между строк. 
Бой ведут сейчас морпехи 
За родной Владивосток. 
 
За Рязань ведут, за Тулу, 
Переходят реки вброд. 
Где прошли, там ветром сдуло 
Мировой фашистский сброд. 
 
Снег идёт на Украине, 
Первый снег идёт сейчас. 
Мама думает о сыне, 
Тоже не смыкает глаз. 
 
 
 
СТАРШИНА 

Санинструктору старшине 
Галине Пидгурской 
 

В каждом раненом тонна веса. 
Ну, а сколько их в двадцати? 
Как же их всех сейчас до леса 
На своей спине донести?! 
 
Тут любая спина согнётся, 
Тут осколки со всех сторон. 
Но сражается, насмерть бьётся, 
Несгибаемый батальон. 
 



И стоит, как стена, бригада, 
И она не опустит плеч. 
Ну, а ей-то всего лишь надо  
Этих раненых уберечь. 
 
Это было в бою, как в сказке, 
Вечность бой этот страшный шёл. 
И накладывала повязки, 
И вводила им промедол.  
 
И остались ребята живы 
Из бригады, что как стена. 
И тащила их сквозь разрывы 
Несгибаемая она. 
 
18 июня 2022 
 

ФАШИСТЫ 
 
Обжигает пламя веки нам. 
Не покой и не уют: 
Бьют фашисты по Шебекино 
И по Белгороду бьют. 
 
Вот такая ситуация. 
Ночь проходит, как в бреду. 
А с утра эвакуация 
У фашистов на виду. 
 
Как в войну, колонны беженцев 
Покидают отчий кров. 
Мы молчим, мы снова сдержанны, 
В нас терпенья –будь здоров! 
 
Достают фашисты пушками, 
Пыль идёт со всех дорог. 
Мы утрёмся, мы же русские, 
Мы же помним, с нами Бог! 
 
3 июня 2023 
 

 
 
 



С ПОМОЩЬЮ БОЖЬЕЙ  
 
Как же я выжил, и как же я вышел 
Этой посадкой к своим, 
С тихой молитвой и помощью Божьей, 
Раненый, преодолев бездорожье? 
С именем светлым твоим! 
 
Ветер подсказывал стороны света, 
Время-чуть явственный дым.  
Я и не верил, что всё было можно 
С тихой молитвой и помощью Божьей, 
С именем светлым твоим. 
 
Кровь почему-то идти перестала. 
С ангелом что ли летим?! 
Ты меня с матерью Божьей спасала, 
Ты даже с неба меня не списала 
Вечным дыханьем своим. 
 
15 января 2023 
 

РАТНИКИ 
 
На всех фронтах мои друзья, 
На море и дорогах. 
Спасибо, Родина моя, 
Что у меня их много! 
 
Я ныне прославляю их 
Стихами, как умею, 
Бесстрашных ратников твоих 
Не замечать не смею. 
 
Они проходят сквозь огни 
И ледяную воду, 
И превращаются они  
В бессмертную породу. 
 
Дай Бог, им всем прийти домой, 
Дай Бог, к родным вернуться, 
И победить, само собой, 
Не дрогнуть, не согнуться. 
21 июня 2023 
 



РУССКИЙ 
Майору 
Ивану Величко 
 

Эх, засада ты, засада! 
Сколько их ещё, засад?! 
Русских обижать не надо, 
За обиду не простят. 
 
Ты почто задел Ивана? 
Он сражается, как ас! 
У Ивана даже рана 
Зарастает в тот же час. 
 
А враги пускай не верят- 
На две жизни в русском сил. 
Он бессмертен, он потери 
Ни одной не допустил. 
 
19 марта 2022 

 
ПУЛЯ 

Гвардии капитану  
Владимиру Казаку 

 
Пуля гуляла по свету, 
Пуля под сердце легла. 
Пулю дурацкую эту 
Выпустили из- за угла. 
 
Пуля  ударила сразу, 
Не разобрав, по кому, 
Пуля вот эта, зараза, 
Век будет сниться ему. 
 
Пуля, конечно же, дура, 
Путь её только вперёд. 
Но всё равно десантура 
Бой за Гостомель ведёт. 
 
Не отступает от цели. 
Жертвует кто-то собой. 
Кто-то ещё на прицеле, 
И продолжается бой. 
19 марта 2022 



«ПТИЧКА» 
 
Бессердечная птичка 
Прилетела опять. 
И тебе, медсестричка, 
Этой ночью не спать. 
 
Сколько крови и боли 
Нагляделась уже 
В этом ветреном поле, 
На втором рубеже. 
 
Снова тянешь кого-то 
Там, где были хлеба. 
И всё это работа, 
И всё это судьба. 
 
Постарайся, чтоб выжил, 
Постарайся, чтоб смог 
Встать однажды на лыжи, 
Не остаться без ног. 
 
Чтобы после в Сибири 
И в селе под Москвой 
До скончанья любили 
Голос ласковый твой. 
 
12 марта 2023 
 

 
ДАНИЛА 
 
Читаю сводки. Вот оно и всплыло 
Насколько изменился шар земной: 
Десантник из Иваново Данила 
За сутки взял полдома в Кременной. 
 
Два этажа отбил у супостата, 
Полночи прорывается в подвал. 
Я знаю, что Даниле трудновато, 
Но за ночь точно он его дожал. 
 
А значит, утром с ближнего пролёта 
По лестницам поднимется десант, 



И в высь взлетит крылатая пехота, 
Привыкшая ходить по небесам. 
 
Храни вас Бог, ивановские боги, 
Смотрите оба в этой Кременной, 
Чтоб вместе с вами утром на дороге 
О мины не споткнулся шар земной. 
 
11 марта 2023  
 
ПЕРЕДОВАЯ 
 
Сбесились пули, минный вой, 
И посылают смерть кому-то, 
Но я живой, но я живой, 
И я встречаю это утро. 
 
Я обещал тебе прийти 
И руки положить на плечи. 
Мне нет сейчас назад пути, 
Иначе и не будет встречи. 
 
Я покидаю свой окоп. 
Теплее не было окопа. 
И сразу целится мне в лоб 
Вся коллективная Европа. 
 
Но я вернусь, но я вернусь, 
Поскольку ожидают дома. 
И я гоню всё дальше гнусь, 
И я её вгоняю в кому. 
 
Я после боя допишу 
Всё, что сейчас не успеваю. 
Тобой, единственной, живу, 
И не страшна передовая. 
 
23 декабря 2022 
 

 
 
 
 
 



ПОКОЛЕНИЕ 
Медицинской сестре  
хирургического отделения 
сержанту  
Ирине Юшковой 
 

Кто на пляж, кто на выставки, 
На Алтай и Байкал. 
Ей лишь близкие выстрелы, 
Миномётный оскал. 
 
Поднимает упавшего 
И несёт на себе. 
Столько русского, нашего 
В её дивной судьбе! 
 
Не рыдает, не прячется, 
Никого не винит. 
Может, после наплачется. 
Плачет даже гранит. 
 
Бой идёт в отдалении, 
Ей с пути не свернуть. 
За своё поколение 
Ей не стыдно ничуть.  
 
12 августа 2022  

 
ИЗ ГОСПИТАЛЬНОГО РАССКАЗА 
 
…Вот такие, брат, дела, 
Пуля в поле догнала. 
 
Шла через дорогу 
И прошла сквозь ногу. 
 
А через дорогу 
И дорога к Богу. 
 
Ветер жалобно поёт, 
Смерть на цыпочки встаёт. 
 
Скверная погода- 
Я один от взвода. 
 



Но меня не бросит взвод, 
И за мною он придёт. 
 
Так у нас в разведке, 
Что потери редки. 
 
В двух шагах враги прошли, 
Но свои меня нашли. 
 
Шли через дорогу. 
Ну, и слава Богу! 
 
20 мая 2023 
 
ОГОНЬ НА СЕБЯ 

Старшему лейтенанту  
Вячеславу Бояркину 

 
- Я вызываю огонь на себя!  
Слышите это?!-  
Зимние ветры простудно трубят 
Рядышком где-то. 
 
Я понимаю, что ветры трубят, 
Кожею знаю. 
-Я вызываю огонь на себя!- 
Дайте огня, умоляю! 
 
…Но не заденут снаряды тебя, 
Бьют по квадрату. 
-Я вызываю огонь на себя! 
И на нацбатов. 
 
-Я вызываю огонь на себя!- 
Враг отступает. 
Но артиллерия наших ребят  
Не закопает. 
 
И возвратятся ребята домой. 
Так вот бывает. 
Чтоб не замерзнуть до смерти зимой, 
Кто-то огонь вызывает. 
 
22 ноября 2022 
 



О ПОГОДЕ 
 
Я разучилась слышать смех, 
Я разлюбила этот снег, 
Глазеющий сейчас по окнам. 
Он мне напоминает всех, 
Кому на свете одиноко. 
 
И он идёт, идёт стеной, 
Неодолимою, сплошной. 
И он тебя сейчас скрывает. 
Любимый мой! Ты не со мной, 
А там, где сердце пробивает. 
 
Тебе сегодня двадцать пять. 
И снег к тебе летит опять. 
Но он пройдёт и снова будет 
Бесперебойный гром орудий 
Мне улыбнуться не давать. 
 
15 января 2023 
 
ОКОПНАЯ СВЕЧА 
 
Не Сталинград, но вгрызлись в землю знатно, 
В бетоне неприступном блиндажи. 
И нам без объявления понятно, 
Что враг ночами точит штык-ножи. 
 
Мы замечаем, он резервы копит 
И снова новобранцев вводит в строй. 
И птичка ищет цель свою в окопе, 
И целится в меня она порой. 
 
Всё так, всё так… Становится теплее, 
Адреналин безумствует в крови. 
Твоя свеча в моём окопе тлеет, 
Но враг не знает о твоей любви. 
 
И лучше знать ему о том не надо, 
Не надо к нам соваться сгоряча. 
Твоя любовь, как высшая награда, 
Твой оберег-окопная свеча. 
 
11 марта 2023 



 
ТЫ НЕ ПЛАЧЬ 

Медицинской сестре 
сержанту 
Юлии Карташовой 
 

Ты не плачь, медсестра, в палатке, 
Никогда тут не будет тишь. 
Будет всё у ребят в порядке, 
Пока ты возле них стоишь. 
 
А они всё идут в атаку 
И кому-то кричат: «Прикрой!». 
Этот выиграл нынче драку, 
Но не знает, что он герой. 
 
А вот этот-почти обрубок, 
Только губы, что просят пить. 
Понимаю, что это грубо, 
Но придётся ведь как-то жить. 
 
Ты не плачь, медсестра, не надо! 
Завершится когда-то бой, 
Перестанут летать снаряды 
Над траншеей и над тобой. 
 
Соберись, медсестра, иначе, 
Тут не выстоять до утра. 
Пусть ребята ещё поплачут 
И ещё покричат: «Ура!» 
 
21 апреля 2023 
 

ПИСЬМО ДОЧКЕ 
 
Как ты встаешь по утрам без меня, 
Слушаешь маму? 
Как обещал, дорисуем коня, 
Старую ламу. 
 
В мире животных каких только нет! 
Зебры, косули… 
Ладно, от наших вам с мамой привет! 
Всей нашей Туле! 



 
Я привезу тебе, как обещал, 
Тельник с беретом. 
Ты их к любимым девичьим вещам 
Спрячешь от света. 
 
Ты мой хранитель и мой адресат, 
Жизни основа. 
В тёплых руках твоих русский десант 
Греется снова. 
 
Долго целую! На службу пора! 
Строится рота, 
Вне распорядка сегодня с утра 
В поле работа. 
 
14 января 2023 
 

 
КРЕСТ 

Фельдшеру медицинского пункта 
старшему прапорщику 
Александре Коваленко 

 
Помоги десанту, Боже, 
Не давай закрыть глаза, 
Чтоб мой друг вернулся тоже 
Ранним поездом в Рязань. 
 
Чтобы мама не дрожала 
После каждого звонка, 
Чтоб счастливою бежала  
За Солотчею Ока. 
 
Мина, мина… Пуля, пуля… 
Кровь горячая в траве. 
Изумрудный клевер, улей, 
Жаворонок в синеве. 
 
Ты ползёшь без остановки, 
Ты на крик сейчас ползёшь. 
А две божии коровки 
Опустились с неба в рожь. 
 



Может, брат, а, может, свёкор… 
Сердце сводит немота. 
Ну, не будь, судьба, жестока, 
Сохрани ради Христа! 
 
Вот такие в поле думки 
Вдалеке от милых мест. 
Жизнь сейчас вот в этой сумке, 
На которой красный крест. 
 
29 июня 2023 
 
НАЧАЛЬНИК ШТАБА 
 
Стрелы синяя и красная 
К центру сходятся опять. 
И опять задача ясная- 
Снова будем наступать. 
 
И стянул начштаба варежки, 
Хоть морозно в блиндаже, 
Но когда в боях поваришься, 
То не чувствуешь уже. 
 
Хоть молчит чего-то рация. 
Будто замерли, часы, 
Вскоре вспыхнет операция 
Возле лесополосы. 
 
Из окопов встанут ратники, 
И на бруствер, и в перёд, 
Наши «колорады», «ватники», 
Русский волевой народ. 
 
И тогда наступит истина, 
И десант пойдёт стеной, 
И вторая будет Приштина 
У начштаба за спиной. 
 
11 декабря 2022 
 
ВЕЧНОСТЬ 
 
Ветер шальной нараспашку, 
Клевер, роняющий мёд. 



В чёрный берет и тельняшку 
Смачно строчит пулемёт. 
 
А хлеборобное поле 
Горькую песню поёт. 
Корчится пашня от боли, 
Но умереть не даёт. 
 
Небо глаза закрывает 
Тучами, синим дождём. 
И, навсегда оживая, 
Мы этим полем идём. 
 
Вот она русская доля: 
Вечно стоять на виду! 
Это же я через поле 
С речки Каялы иду. 
 
20 мая 2023 
 
В ПЕРЕЛЕСКЕ 
 
Я перелеском замёрзшим ползу. 
Тихо в округе, аж страшно. 
Остановился, галету грызу 
Около пашни. 
 
Слева и справа со мною-десант,  
Все ребятишки из Пскова. 
А беспилотники в небе висят, 
Ищут нас снова. 
 
Грохнула мина почти возле ног, 
Но не прицельно по взводу. 
И умереть, вероятно, я мог 
В эту погоду. 
 
Но потому, получается,  жив, 
Что в камуфляже, как кочка, 
И оттолкнула от папы разрыв 
Издали дочка. 
 
16 января 2023 
 
 



ВСЁ В ПОРЯДКЕ 
 
Мне ночь преподнесла огня, 
Как ягод сочных с грядки. 
-Да, всё в порядке у меня! 
Да, всё в порядке! 
 
Я это сам себе кричу, 
Как будто маме. 
Я этих ягод не хочу 
В окопной яме. 
 
Я маме десять раз пишу 
И рву бумагу, 
Что «Орден Мужества» ношу 
И –«За Отвагу». 
 
Что мне сейчас гостей встречать 
В лесопосадке. 
Но маме надо отвечать, 
Что всё в порядке. 
15 июля 2023 
 
ДВУХСОТЫЙ 
 
Не реви, попутный ветер, 
Я и сам реветь берусь. 
Ничего страшней на свете, 
Чем двухсотый этот груз. 
 
Я его сопровождаю, 
Я везу его домой, 
И как сдам его, не знаю 
В руки матери зимой?! 
 
Самолёт, потом автобус, 
А потом чужая дверь. 
Невозможно, как ни пробуй, 
В этом мире без потерь. 
 
Гимн России, залп над гробом, 
Белый голубь над тобой. 
Мир особый, год особый, 
Сыновья уходят в бой. 
11 декабря 2022 



ПИСЬМО СОЛДАТУ 
 
Я пишу письмо солдату, 
Под которым ставлю дату. 
Эта дата-Новый год. 
Пусть оно к нему дойдёт. 
Сердце, может быть, растопит 
В блиндаже или в окопе. 
Я ему не расскажу, 
Что с рожденья я лежу. 
Что привязана к постели, 
Что пишу я еле-еле. 
Но молюсь с утра, молюсь, 
Мужеству его дивлюсь. 
Как он на передовой, 
Совершает подвиг свой. 
Не увидимся вовек, 
Золотой мой человек. 
Но ты мне даруешь силу,  
Веру в Бога и в Россию. 
Может, я и поднимусь. 
Но пока молюсь, молюсь. 
Что ещё тебе сказать? 
Милый мой! Я буду ждать! 
 
31 декабря 2022 
 

ПОХОД 
 
Разбудит шальная пуля, 
Не ворон в степи зимой. 
Шагаем вперёд в июле, 
А, значит, идём домой. 
 
А, значит, и к цели ближе, 
Наводим другим мосты. 
И пёс мой по кличке Рыжий 
Со мною уже на «ты». 
 
Зову, отползёт и злится, 
Не любит жару, как я. 
Но на чужие лица 
Злость у него своя. 
 



И так мы давно шагаем, 
Стараемся не стареть, 
И, кажется, помогаем 
Друг другу не умереть. 
 
22 октября 2022 
 

СЁСТРЫ 
Сержантам медицинской службы 
Елене и Юлии Карташовым 

 
Вопрос встаёт сегодня остро, 
Быть Родине или не быть? 
И в строй встают родные сёстры, 
Чтоб с братьями фашистов бить. 
 
Они оставили под Брянском 
Своих любимых и друзей, 
Чтоб мастерством своим и лаской 
России послужить своей. 
 
Их красный крест до неба виден, 
Но в красный крест прицельно бьют. 
Они на время не в обиде, 
Когда в нём в полный рост встают. 
 
Под Брянском отцветают вишни, 
Черешня зреет за Днепром. 
И сёстры из траншеи вышли, 
Чтоб бой закончился добром. 
 
Но будет время, камуфляжи 
На платья сменят и покой, 
Но мысли нет сегодня даже 
Уйти домой с передовой. 
 
1  июня 2023 
 

СЧАСТЬЕ 
 
Не летает даже ворон- 
Страшно старому в лесу. 
Я-то знаю, что я в город 
Скоро счастье принесу. 



 
Людям страшно жить в подвале 
Без огня и без воды, 
Но бездушнее не стали 
Без кровати и еды. 
 
Я иду сюда по зову, 
Мне нельзя сюда нейти.  
По добру и по здорову 
Радикал, уйди с пути! 
 
Всё осилю в этой драке, 
Всё в себе перемогу. 
Я последнее собаке 
Брошенной приберегу. 
 
Пусть она жуёт галеты, 
Пусть глядит в мои глаза, 
У неё, бездомной этой, 
По щеке скользит слеза. 
 
Я иду сейчас просёлком, 
Я мечтаю жить сто лет, 
И ещё на знаю толком 
Есть ли счастье или нет. 
 
6 сентября 2022 

 


