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НЕЗАБЫТОЕ  ВРЕМЯ 

 
* * *   

Я брожу в золотом лесу. 
Здесь мгновения сыплются листьями. 
На ладонях легко несу 
Небо вечное,  
Небо чистое. 
 
И такая в душе благодать! 
Пахнут травы осенние ладаном. 
Словно это мне только и надобно,  
Чтобы осень смиренно принять.  
  
И внезапно в просвете река 
Просияла серебряным крошевом. 
Здесь проворнее птички зуйка 
Век за веком сплавляется в прошлое. 
 
СОЛОВЕЙ                                       
 
За духмяною калиной 
Старосветский соловей 
Песней дивною, старинной 
Сладко потчует  людей. 
  
Неприметная пичуга  
К микрофону вновь встаёт,           
И одна на всю округу  
Ночью душною поёт.                                 
 
Про далёкую чужбину, 
Про житьё-бытьё на ней. 
Как поёт из-за калины  
Одичавший соловей! 
 
И Россия слышит это, 
И не спит в слезах она. 
У певца и у поэта 
Жизнь одна, и ночь одна. 
 
ДАР                                                                                      
 
Живу, унаследовав небо,                   
Огромное небо России. 
Рассыпались по́утру пеплом 
Цветы золотые по сини. 
 
Живу, унаследовав Землю, 
Дороги её столбовые. 
Легко уподобилась стеблю – 
Вросла в чернозёмы живые. 
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Надолго дары или на день, 
И чем расплачусь за всё –нечем! 
Мой путь, как развёрстанный складень,                           
И сладок, и горек, и  вечен. 
 
Живу, унаследовав небо.                 
Всё то, что узнаю – увижу.                  
Всё то, во что верую смело,               
Я к сердцу слепому приближу. 
 
* * * 
Было сладостей негусто –  
Не об этом разговор. 
А с морозца я капустку 
Обожаю до сих пор. 
 
Да с прихрустом, да с грибочком,  
Да с картошечкой, с лучком. 
Ах, огурчики из бочки! 
Чай, заваренный с медком! 
                                                
Мы сидели до рассвета, 
Пели дивные стихи. 
Жаль, уже деревни нету,  
И не будят петухи. 
 
Эта грусть пройдёт не скоро.  
От неё по сердцу – гул. 
Что ж ты сделал с нами, город? 
Взял, и детство зачеркнул.  
 
ТЕЛЕГРАММА                         
 
Льётся жизнь из-под пера, 
Озаренья ищет в слове. 
А вчера, ещё вчера 
Сердце было на засове. 
 
А вчера ещё река 
Подо льдом была спокойна 
И не волновала волны – 
Шёлком ласковым текла. 
 
А сегодня – ледоход, 
Жизнь взыграла в каждой капле. 
Дни и ночи напролёт 
Не заснуть теперь, не так ли? 
 
И до самого утра 
Укрощаешь:                                                    
– Бета! 
– Гамма! 
Льётся жизнь из-под пера – 
В будущее телеграмма. 
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НЕЗАБЫТОЕ  ВРЕМЯ      
 
Время пропало. Взглянула вокруг: 
Было ли – не было, нету.  
Где потеряла? Найти недосуг.  
Слепо блуждаю по свету. 
 
То за собой заметает следы, 
То проявляется резко. 
- Стой, незабытое, не уходи,                  
Кто за цветной занавеской? 
 
Мама тревожно смотрит вослед,             
Крестит и шепчет в дорогу. 
Мне б оглянуться, родная, в ответ, 
Знать:  навсегда – значит, к Богу!.. 
 
Время ли синею птицей летит? – 
К небушку вскинула руки. 
Сказка ли, присказка, а впереди – 
Вот бежит, живенько – внуки.     
  
 * * * 
Ах, скорые мои года – 
На полустанке поезда, 
Притормозите на рассвете. 
Одолевает маета, 
И выросли, конечно, дети. 
Но как хотелось бы и мне, 
Чтоб зеркало чуть-чуть солгало 
И в зазеркальной глубине 
Морщинок не отображало. 
Пусть кто-то скажет, что года 
Свои оставили приметы. 
Ну что ж – невелика беда, 
Я не сержусь на них за это. 
На сцене жизни нет конца 
Покуда в детях продолженье. 
Они от первого лица 
Свои играют представленья. 
Порой всему наперекор,                           
Работаю над новым текстом, 
И, как искусный дирижер, 
Руковожу своим оркестром. 
               
 

ВОЗЛЕ  КИОСКА  «МОРОЖЕНОЕ»                                          

                              Лежит на ней дельности строгой 
                                И внутренней силы печать. 
                                                           Николай Некрасов 
 
Пришла – неизвестно откуда. 
Уйдёт – неизвестно куда.  
И кажется сладкого чуда 
Не ела она никогда. 
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Вморозилась словно бы в землю. 
Дурак… 
                возмущённо кричит: 
 – Ты что тут застыла, деревня? 
 И бровью не дрогнет – гранит! 
 
Не сдвинуть её – ни в какую. 
Толкают. Но нет же – тверда. 
И каждую кроху смакует – 
Так скупо сластили года! 
 
В косыночке красной в пятнадцать 
Судьба и Магнитка сошлись, 
И век бы им не расставаться, 
Да ревностно годы вились. 
 
Такую увидишь порою, 
И сердце займётся в груди. 
И плачешь над нею  живою: 
Вся жизнь у неё – впереди! 
 
А нынче жара и суббота – 
Заботам настанет черёд. 
Она ведь частица народа, 
Россия  ничто без неё.  
 
Напрасно её понукая, 
Прохожий толкнуть норовит. 
Стоит, как Россия  
                                 святая,                
Под небом широким 
Стоит. 
 
 
ГАРМОНЬ                                          
                       Памяти Василия Истомина 
 
Целый век не вздыхает гармонь,  
И на кнопочках ноты застыли. 
Не горит в её сердце огонь, 
А недавно в нём песни гостили.  
 
А недавно грустила она,  
Рассыпалась серебряным звоном, 
Как большая любовь и весна, 
Подступала к влюблённым с поклоном. 
 
А теперь – догадайся, поди, 
Как, вмещая величье России, 
Столько боли таила в груди, 
Столько радости в сердце носила.  
 
То взрывалась стихии под стать, 
То молчала, присев одиноко. 
Так умела и помнить, и ждать,  
Замолчав, как хозяин, до срока. 
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Васильки заблудились в лугах 
И заснули в ночи, обессилев. 
Но гармонь – день и ночь на ногах 
И не может прожить без России! 
 
СНЫ  

     Всё тот же сон, живой и давний... 
                                   Михаил Кузмин 
 
Никогда не была в Италии. 
И что мне до её бытия? 
Я сама разберусь едва ли, 
Мне привычней в ромашках поля.  
 
Из эфира планеты в мареве, 
С дуновением ветерка, 
Полуостров я вижу маленький  
Наподобие сапога. 
Народилась в краю я валенок – 
Ну, какие тут сапоги! 
И росла не на пицце жареной, 
Уплетала я – пироги. 
Вкусны корочки хлеба Родины. 
Словно раньше жила, 
Вновь живу. 
Кто же знает: во сне – где бродим мы? 
– Там, на лодочке, я ли плыву? 
Я ли девочка в платьице плисовом 
Клетку с птичкой держу на весу, 
А она так поёт неистово, 
Словно жизнь прожила в лесу? 
Дивный сон берегу намеренно,  
Как жемчужную нить в ларце. 
Вновь живу, если мне отмерено, 
В ледяном, в лубяном дворце… 
 
Я сама разберусь едва ли, 
Мне привычней в ромашках поля. 
Никогда не была в Италии. 
Или всё же я там была? 
 
 
 
ВОЛОГОДСКИЕ ЗЕМЛИ 
                                 

Вологодские земли старинные, 
Где, как волны, поля да стога, 
Проросли вы в сказанья былинные 
Сквозь эпохи, дожди и снега.  
 
Где болота морошкой усеяны,  
Пялят очи грибы изо мха, 
Где гуляет сохатый рассеянный 
В стороне от людского греха. 
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Здесь Хабаров, наверное, хаживал, 
И бродил до рассвета Дежнёв, 
Здесь отец меня к небу подсаживал –  
Самый лучший отец из отцов. 
 
Здесь героев родилось немерено, 
Знаешь, трудно их всех перечесть. 
Вот поэтому я и уверена,  
Что во мне их свечение – есть. 
 
Вологодский характер таинственен, 
Только с виду покладист и прост. 
От природы широк он и искренен, 
И глубок, как сияние звёзд. 
 
Здесь берёзы ветрами заточены, 
Здесь и реки, и небо синей. 
Для меня вологодские вотчины –  
Это сердце России моей!   
 
НЕЗАМЕТНОЕ ВРЕМЯ  
                              
                             Внимай их пенью – и молчи!.. 
                                                     Фёдор Тютчев         
 
Ничем себя не утруждать 
И слушать шум дождя и ветра. 
Чуть-чуть волос пригладить прядь         
И быть как время – незаметной. 
 
Лететь за стаей журавлей 
На перекрёстки мирозданья, 
Где светлые пути видней. 
Забыть про знаки препинания, 
 
Чтоб не осталось и следа. 
Хвала мучительным молчаньям! 
И чтоб не показаться странной – 
Лететь над заревом листа                       
 
Сквозь золото потухших лун, 
Сквозь суматоху зим и вёсен.                                    
Припомнить шум поющих струн,              
Припомнить, как синеет просинь. 
 
 
 
ЗЯБКАЯ ПАМЯТЬ       
 
Мой город меня не встречает, 
Спросонок, видать, не узнал. 
И троица заспанных чаек 
Не в силах покинуть вокзал. 
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Навстречу лишь зябкая память, 
Уткнулась чуть ниже плеча, 
Наивно укрылась годами, 
Готова вот-вот закричать. 
 
Киваю я клёнам знакомым, 
Счастливой семейке берёз. 
Тебя они помнят зелёным, 
Меня – в плеске рыжих волос. 
 
Здесь каждый проулок мне значим, 
Здесь прошлого тени скользят: 
Бежит белобрысенький мальчик, 
А вот он почти что солдат…  
 
Что дальше случилось – не знаю. 
Поземкой  года над землей. 
И я  
        не к тебе приезжаю,   
Но город вновь дышит тобой. 
 
ВЕТЕР ЛЕТНИЙ 
 
Ветер летний влетел, ветер южный.               
Я свои позабыла дела. 
Я узор из серебряных кружев, 
Вологодских, давно не плела.           
                                   
Было ль сердце – я раньше не знала, 
Тишь стоит, просто тишь – благодать. 
Так чего же ему не хватало? 
Вслед за ветром решило летать.         
 
А летать, сами знаете – трата, 
Льнёт дымок от чужого костра,         
Судный день попрекает расплатой, 
И, быть может, пугает не зря. 
 
Оттого ли, что ветер был южный,       
Оттого ли, что ночь не спала, 
Я узор распустила с коклюшек 
И зачем-то любимому мужу 
Свой клубок сгоряча отдала. 
 
 
 
 
ГОРОДОК  ВОЕННЫЙ 
 
Городок военный – целая планета: 
Здесь свои законы и свои секреты. 
 
Городок военный не найдёшь на карте, 
Жизнь в нём откровенней и влюблённей в марте. 
Всем про всё известно, хуже или лучше, 
Кто и чья невеста, кто кому наскучил. 
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Городок военный – всюду: «Здрасьте, здрасьте», 
Здесь сильней киношных разгорались страсти. 
Без родных – ох, лихо! Но подруги близко. 
Каждая портниха, каждая модистка. 
 
Городок военный, хоть сердись, хоть пой. 
Два забора справа, два забора слева – 
                                                   не для нас с тобой! 
 
МОРОШКА                                              
 
Ах, морошка ты, морошка,                                        
Наша – север сторона.                                              
Я была хмельна немножко, 
А сейчас – пьяным-пьяна. 
 
Оттого и нетрезва я,           
Что туманна моя даль.            
Ночью плечи согревая 
Холодно набросил шаль. 
 
Ах, морошка ты, морошка, 
Не моя ли тут вина: 
Обманулась я нарочно, 
Мол, одна в лесу княжна. 
 
Сколько ягод недозрелых – 
Столько ягод не собрать! 
Если ты такой уж смелый, 
Начинай их обрывать. 
 
Ах, морошка ты, морошка, 
В эту пору повелось: 
Красной ягоды – лукошко, 
Жёлтых ягод – только горсть. 
 
Посидим-ка на дорожку, 
Путь-дороженька длинна… 
Ах, морошка ты, морошка, 
Наша – север сторона.    

 
* * *                                                                                    . 
 
Пылят по земле печенеги.  
В округе не видно ни зги. 
Но будут моря, будут реки,   
И будут на свете враги. 
 
Пылят по земле печенеги…  
И сколько их полчищ окрест… 
Но есть у Руси обереги:   
Молитва, и вера, и  крест. 
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ПЕРЕВОЗЧИК                                                                                 
 
Через речку перевозчик 
За пятак перевозил. 
И весла весёлый росчерк  
Развесёлое сулил.                        
 
Мне, девчушке, снились ночью 
Вёсел смелые круги. 
Я кричала что есть мочи: 
– Мама, мама, помоги! 
 
Что круги? Куда ни гляну: 
Из-под брючины – костыль. 
Сколько раненых Иванов  
Отбывали свою быль! 
 
Я божилась, что не стану 
На его лицо глядеть. 
Он кладёт бинты на рану,  
Начинаю я – белеть.                            
 
Сердце выбьет многоточие  
Ночью сквозь немую стынь: 
– Бедолага перевозчик, 
Перевозчик-поводырь… 
 
ХОЗЯИН  
 
На краю деревни – крепкая изба, 
И дымит всю зиму над избой труба. 
А над крышей справной – вырезной петух, 
Лучший на деревне жил здесь дед-пастух. 
А в саду отрада – яблоньки в рядок, 
И забор поставил, сделал погребок. 
И землица добрый урожай даёт, 
Чувствуя почтенный за собой уход. 
Яблоне он каждой имена нарёк: 
Коля, Ваня, Миша, Саша, Василёк. 
Тех, кого последнему видеть привелось,                                             
Тех, кого в Великую схоронить пришлось. 
Вызрели на славу сочные плоды, 
И друзья довольны – смотрят с высоты. 
Смотрят молодые вовсе не в укор: 
– Отчего забвением запорошен двор? 
На краю деревни – крепкая изба, 
Только спозаранок не дымит труба. 
Яблоки созрели, рдеют на ветвях,                       
Заплутал хозяин нынче в облаках… 
 
ВЕТЕР  НЕЗРЯЧИЙ 
 
Ветер незрячий воет,      
Всё на земле метёт, 
Свидетельства перестроек, 
Мрачных миров налёт.       
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Выстудил лес и поле – 
В каждом дому сквозняк. 
Словно не жил на воле, 
Да и не знает, как. 
 
Вот развернул он плечи, 
Могучий собрал кулак. 
Время уже не лечит – 
Ломает запросто так.              
2020 
 
* * * 

                                  Реве та стогне Дніпр широкий,.. 
                                                                 Т.Г. Шевченко 

«Реве та стогне Дніпр широкий», 
Шумит, волнуется река. 
Так верен он своим истокам, 
Соединяя берега. 
 
И что ж теперь? Всё так мудрёно: 
 И там и здесь святая Русь. 
И побратимов поимённо 
Днепр поминает наизусть. 
 
Забыть ли – горсткою махорки               
Делились братья на войне. 
Сегодня  каины-Мыколки 
Не помнят родовых корней. 
 
Вновь захлестнуло море горя 
Намоленные  берега. 
Шумит, волнуется река 
Людским сердцам блаженно вторя. 
Февраль 2022 

КЛЮКВА     
 
Всю собрать бы, да не хватит рук вам – 
Столько нынче клюквы развелось! 
Журавли – и те объелись клюквы, 
И не спят, как раньше им спалось. 
 
Вознося на небо вереницы                   
Тех, кого сберечь мы не смогли. 
Над кровавой клюквой кружат птицы, 
Крыльями склоняясь до земли. 
 
На болотах стынь стоит такая, 
Что и звёзды мёрзнут на лету. 
Стынет клюква, вечность окликая, 
И глядит спросонья в темноту. 
 
Ничего таинственней на свете 
Этих ягод, дремлющих во мгле. 
И не солнце – клюква людям светит! 
И светло от клюквы на земле. 
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* * *                                                                 
И правый и неправый,  
Идущий стороной. 
Немножечко лукавый,  
Немножечко смешной, 
                          
Мой океан безбрежный,  
Мой ветер неземной, 
Мой нежный, нежный, нежный, 
Как люб ты мне, шальной!  
 
МОРОШКА                                              
 
Ах, морошка ты, морошка,                                        
Наша – север сторона.                                              
Я была хмельна немножко, 
А сейчас – пьяным-пьяна. 
 
Оттого и нетрезва я,           
Что туманна моя даль.            
Ночью плечи согревая 
Холодно набросил шаль. 
 
Ах, морошка ты, морошка, 
Не моя ли тут вина: 
Обманулась я нарочно, 
Мол, одна в лесу княжна. 
 
Сколько ягод недозрелых – 
Столько ягод не собрать! 
Если ты такой уж смелый, 
Начинай их обрывать. 
 
Ах, морошка ты, морошка, 
В эту пору повелось: 
Красной ягоды – лукошко, 
Жёлтых ягод – только горсть. 
 
Посидим-ка на дорожку, 
Путь-дороженька длинна… 
Ах, морошка ты, морошка, 
Наша – север сторона.    

 
 
НЕ ОТПУСКАЙ   
 
Улетят из продрогшего сада 
Наши птицы в загадочный край. 
Мне ни славы, ни злата не надо,  
Только ты меня – не отпускай! 
 
И на сердце сегодня тревожно, 
Так тревожно – до птиц ли ему! 
Невозможное, знаю, возможно. 
Как ему объяснить – почему? 
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Как ему объяснить, бедолаге – 
У обрыва стою, на краю. 
И не знаю что там – в полушаге,  
А на кончиках пальцев стою… 
 
Задыхаясь от дерзкого ветра 
С ароматом дурманящих трав, 
И со мною дыханье рассвета  
Обмирает в горячих руках.    
   
ГРУСТНЫЕ КЛЁНЫ 
 
На исходе осеннего дня 
Разлились колокольные звоны. 
Слышу – кто-то окликнул меня: 
Это тайнами делятся клёны. 
 
Голос клёнов на птичий похож,  
Только чуточку глуше, теплее. 
Пропадают они ни за грош, 
Даже листья и те облетели. 
 
А мечтали добраться до звёзд, 
Но, доверясь залётному ветру, 
Разлетелись на тысячи вёрст, 
Разнеся свои думы по свету. 
 
На исходе осеннего дня 
Растревожили грустные клёны.                     
Эти клёны, наверно, родня 
Всем красивым, 
                       счастливым,  
                                  влюблённым. 
                   

 


