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ЛИРИКА 
 
 
*** 
 
Озаренно, откровенно 
Разговоры шли о главном, 
О грядущем непременно, 
Ослепительном и славном. 
 
Дерзновенно мы метали 
Парадоксы в поднебесье, 
Роковое предрекали 
Мегаполисам и весям. 
 
Мы пылали, мы желали 
Сердцем в звёзды разорваться, 
Распознать века и дали… 
Было нам едва по двадцать. 
 
 
*** 

 
Давняя родина, я ли забыл 
Зябь краснопёрых закатов? 
В дымке квакучей скрипучий настил 
Ведший в чужбину когда-то? 
 
Вдоль придремавших коров и дворов 
Тонкой Венериной томью 
Влекший на берег – к сочленью миров 
За дебаркадерной тонью. 
 
Обь полегоньку дышала под борт 
Хвоей, мазутом и рыбой. 
Близился белый в огнях теплоход, 
Грезился сахарной глыбой. 
 
Даль догорала, тучнела волна, 
Бакен моргал за косою. 
Тайно курящая наша шпана 
Тихла тревожной красою. 
 
Вон он! – на стреже сверкающий ком, 
В музыке сладкого вальса. 
Вот он! – с басисто коротким гудком 
Чалится скрученным галсом. 
 



Наши сердчишки захлёбно рвались, 
Наши глаза застилало: 
Как оно рядом – рукою коснись 
Тайны безмерной зачало… 
 
Сколько ж взошло на его торжество, 
Скольких снесло в небывалость? 
Трапом подъёмным рубилось родство, 
Память винтом обрывалась. 
 
Но есть неправда – ведь я не забыл 
Красные перья заката. 
В дымке квакучей скрипучий настил 
Я отшагаю обратно. 
 
 
*** 
 
Мы сдвинем города 
И сядем рядом. 
Косматая звезда 
Увязнет садом. 
 
В сплетении ветвей 
Забьёт лучами. 
Ладонь твоя в моей 
Сожмёт печали. 
 
Смещая русла рек, 
Хребты сминая, 
Вернётся беглый век 
К исходу рая. 
 
Где росный вертоград 
На сонном склоне, 
Безмолвный звездопад, 
Ладонь к ладони, 
 
Где помнят всё всегда 
Не осуждая… 
Мы сдвинем города – 
К порогу рая. 
 
 
 
С. 
 
Там, за стеклом, снега, снега. 
И Петербург всё ближе, ближе. 
Ночных просторов жемчуга 
Стальной иглою поезд нижет. 
 



Искрит качание равнин 
Под такт качаниям вагона. 
«Одна ты там… тут я один…» – 
Гремит на стыках перегона. 
 
Разбит, разрыт, разворошён, 
Лицом в стекло, лицом в метели. 
А там безвидный белый сон, 
Остылые полей постели. 
 
А там забытое для всех, 
Ничьё томленье и сомненье. 
И мой порыв или побег – 
Судьбой смешное возмущенье, 
 
Попытка тысячам причин 
Предать в последствиях законность. 
«Ты там одна … я тут один…» 
Твердит стальная многотонность. 
 
Стыкуя временной раскат 
Стучат колёса в искрах пыли. 
«…а снегопад – как звездопад…» 
Ожгли слова. И осветили. 
 
Деревьев разрежённый ряд 
Прозрачным гребешком в тумане. 
А снегопад – как звездопад! – 
В нём невозможно без желаний! 
 
Как невозможно без любви 
В ночном раскачанном вагоне: 
Циклон в полях, метель в крови, 
Судьба в разгоне и возгоне. 
 
Там, за стеклом, поля летят. 
Метётся белая пустыня. 
На стыках скоростной набат: 
«А снегопад – как звездопад! 
А снегопад – как звездопад…» 
И эхом, эхом твоё имя. 
 
 
*** 
 
Я тебе расскажу, – ты лишь слушай! – 
Расскажу о пожарах в снегах, 
О восторгом опоенных душах, 
Что кружат в грозовых облаках. 
 
Я тебе расскажу, – ты доверься! 
Про великий и малый миры, 



Про Стожар и Чигирь, про медведиц, 
Про подводной хозяйки дары. 
 
Ты доверься и слушай, и слушай: 
В той дали, где я жил без тебя, 
По границам меж хлябью и сушей 
Лебединые девы трубят. 
 
Реки там не познали пределов, 
И ветрам заграждения нет. 
Люди искренни, мысли их смелы… 
Там закат зажигает рассвет. 
 
В ковыли оседают курганы, 
Древних воев и полубогов. 
И томятся во льдах караваны 
С закаспийских зайдя берегов. 
 
Бивни мамонтов сломанным лесом 
Стелют гати бескрайних болот… 
Ты послушай меня, ты доверься – 
То тебя моё время зовёт. 
 
 
*** 
 
Бабье лето в мужском разгуляе, 
Распахнулась душа на растраты. 
Паутину, в закатность сдувая, 
Вьют ветра по-над полем кудлатым. 
 
Стелют вихри по стрелке и встречно 
Мятным выдохом вялые травы. 
И кислят маятою извечной 
Хмель желаний и опыт отавы. 
 
Полететь бы, в ветрах закружиться, 
Проклянуть, позабыть неизбежность… 
Журавля не признав за синицу, 
Вызреть сердцем в жестокую нежность… 
 
Бабье лето в мужском разгуляе. 
По-над полем закатность без меры. 
Косит ветер добор урожая, 
Засекая за серпик Венеры. 
 
На ладонях шершавится колос 
Уж нежданной надеждой согретый. 
Шалым шёпотом внутренний голос 
Льстит и дразнит цепные запреты. 
 
 



 
*** 
Ветер листья смесив, изорвал. 
Бьёт о стену зелёный прибой. 
Мне луны притенённый овал 
Рябью стелет дорогу домой. 
 
Где-то там назревает гроза 
Полыханьем далёких зарниц: 
От угла чёрной кошки глаза 
Упрежденьем враждебных границ. 
 
Поскорей бы укрыться в тепле – 
Чай и книга, и свет над столом. 
Только стуки в блестящем стекле, 
Только шорохи под потолком. 
 
Но и книга попалась не та – 
В ней герои Валгаллу поют, 
Льды скребут и таранят борта, 
Зубья скал в бурунах стерегут. 
 
Что-то очень родное во мне, 
Память ищет на ощупь ключи. 
Ближе, ближе зарницы в окне, 
Громче, громче раскаты в ночи... 
 
 
*** 
 
Свеча прозрачную ладонь 
Щенячьи трепетно лизала. 
Над нею вся громада зала 
Качалась, пестуя огонь… 
 
 
ПЕРЕДЕЛКИНО 
 
Ты здесь. Ты рядом. Ты со мной. 
Коснусь волос и захмелею. 
Парк за окном размыт весной, 
Дождь морщит лужи по аллеям, 
Сжимая снег в подножья елям. 
Парк. Дождь. Весна. И ты со мной. 
 
Скользя сиротской наготой, 
Полнеба оцепили кроны. 
В раскачку, встык, наперебой 
Топорщатся немые стоны. 
Но глухи тучные заслоны, 
Никто не слышит боли той. 
 



Коснусь волос, вдохну тепло. 
И где ты, ветер заоконный? 
Где туч сырое полотно, 
И колких капель шорох сонный? 
И парк, ознобно обнажённый? 
Всё – там. А тут вдохну тепло. 
 
По коридору чей-то быт 
Горнит альтами и басами. 
И голос горничной сердит. 
По телевизору цунами… 
Жара сменяется снегами… 
Пролёт над Ливией закрыт… 
 
Но чуть коснусь твоих волос, 
Быт обернётся Белым светом. 
И что желалось и клялось, 
Казалось зовом и запретом, 
Разбросанном на том и этом – 
Всё унеслось. Иль вознеслось. 
Тепло. И хмель 
Твоих волос… 
 
 
ПРОГУЛКА 
 
Горчат весенние дымы. 
Костры в садах, в полях поджоги – 
Клубятся последы зимы, 
Её прилоги и тревоги. 
 
Графично строг сквозной простор 
В подкрас закатного разлива. 
Листвы и трав сопрелый сор 
Горит неярко и пугливо. 
 
Измятый шлейф слезоточив, 
Линяет едкими клоками… 
Дары бездарно расточив, 
Я выкупаю мир шагами: 
 
Сады голы, поля пусты. 
Земля в пожарно-чёрных метах. 
Вчерашнедневные мосты 
Над вздутой половодьем Летой. 
 
Да, бедокурен и белес 
Ползучий тлен картин минувших. 
Но! Предо мной 

    предбрачный лес 
В короне встал ветвей набухших – 
 



Весь полн налётом певчих птиц, 
Густым оркестром страстных схваток 
Дроздов, малиновок, синиц… 
И дальний дым  

вдруг  
сладок-сладок. 

 
 
*** 
 
Смешно – мне соловей поёт 
Сквозь плотно спящий лес. 
Летучей мыши мягкий лёт 
Штрихует мглу небес. 
 
Почти невидимый стою, 
Впивая звёздный свет. 
Смешно поверить соловью 
В мои полсотни лет. 
 
Давно ж утеряны ключи 
Замкнутых в сердце слов. 
А он чарующе журчит, 
Клокочет про любовь. 
 
Кипит отчаянный малыш 
Восторженной красой. 
А небо немо хлещет мышь 
Бесплотной маятой. 
 
И я сдаюсь, и я хочу 
Поверить в соловья. 
И из последних сил молчу – 
Смешно, как молод я! 
 
 
*** 
 
Ты зовёшь меня, родина, тайно 
В предрассветных настойчивых снах: 
Всхлипом, всхрипом, иль стоном случайным 
Запекая призыв на устах. 
 
И готов я рвануться из круга 
Череды запасённых обид. 
И готов я… Но жарким недугом 
Стыд сомнений: а вдруг не простит? 
 
Не простит озарённая заводь, 
Пересветный берёзовый лог: 
Не сумел же тогда не оставить – 
Уманил пароходный гудок. 



...Город, город, огромный и разный, 
Улыбаться в лицо отучал. 
В лабиринтах рекламной заразы 
Затерялся убогий причал. 
 
Затерялся мальчишка наивный, 
Что стрекоз над обрывом ловил, 
И что в песне осин заунывной 
Уксус странствий далёких испил. 
 
Обернулось ему по-иному: 
Колеся по чужим колеям, 
Выжил он лишь тоской по былому, 
По затравленным в тайну краям, 
 
Где доверчиво так крутолобый 
Белый бакен с волною играл... 
Он причал покидал ненадолго – 
Я себя навсегда покидал. 
 
 
МЕДЕЕ 
 
Лишь увидеть, лишь только б увидеть, 
А потом пусть бессонная нудь. 
В зачернённой безлуньем Колхиде 
Сердце моря бьёт в пляжную грудь. 
 
Где «Арго»? Где друзья-ветераны? 
Чей, откуда призыв и куда? 
Заплутали в созвездиях страны, 
Вся реальность: прибой и года. 
 
Вся реальность: камней переборы 
Под накатом солёной волны, 
Да в полнеба ушедшие горы 
В бледной патине седины. 
 
Седины́, седины́… Тоже повод 
Заблудиться в бессонную нудь. 
Страх не в том, что уже я немолод, 
Боль не в том, что задор не вернуть. 
 
…Пели ветры, свистели снастями, 
Пенил пурпур смешливый дельфин. 
Опьянённый собой и страстями, 
Я ли не был судьбе господин?.. 
 
Предостаточно накуролесил, 
Преизбыточно наследил. 
Полной мерой мой рок мне отвесил 
Слёз и смеха, вершин и глубин. 



 
Кто ж теперь меня сможет обидеть – 
Разве мне это нужно Руно? 
Лишь увидеть её, лишь б увидеть. 
А потом пусть бессонно темно. 
 
 
*** 
 
Увядают к востоку высокие краски. 
Утро мудрое смыло последние сны. 
И пронзительно серым, жемчужно ненастным 
Заполняет окно дерзкий гомон весны. 
 
На полу разметалась забытая книга, 
Обнажая чужие, чужие слова 
О призвавшей Кармен, опаляюще дикой, 
О погибшем солдате, испившем восторги до дна… 
 
Эта ночь обнимала недолго и грешно. 
Погружая лицо в разноцветный туман, 
Я любил и терял, и, в паденье мятежном, 
Тосковал над собой, сознавая обман. 
 
И спасибо тебе, серый свет серой шторы, 
Ты насущней, чем хлеб приходящего дня… 
Только – бьётся в висках дерзкий смех матадора. 
Только – роза в стакане как язва огня… 
 
 
 
*** 
 
По болоту ржавыми ручьями 
Собиралось озеро кривое. 
В нём зеркально небо отражалось, 
Небо чёрное, где облака из крови. 
Там жила-была одна царевна, 
Не мигая, в облака смотрела, 
Всё смотрела: не летит ли стрелка 
Лёгкая, да вострая, да с перьем, 
Не несёт ли скорую свободу 
На пиры, на танцы да забавы 
Пред глазами милого Ванюши... 
 
Но летели только самолёты, 
Где-то, где-то поезда стучали, 
Да охотники палили порох. 
Видно нет царевичей на свете, 
Чтобы чудо в мире совершилось, 
Чудо-чудное – любовь как жертва. 
 



 
*** 
 
Ночь в апреле и дождь. 
И бессильны любые слова передать наважденье 
Из смешенья любви и печали, тревоги и лени. 
Ночь в апреле и дождь. 
Ночь в апреле и дождь. 
 
Я смотрю в темноту. 
Мокрый вторит асфальт светофора цветному метанью. 
Капель ластящий шёпот – то юность зовёт на свиданье. 
Я смотрю в темноту. 
Всё смотрю в темноту. 
 
Хорошо бы уснуть. 
Просто лечь и уснуть. И уйти насовсем от былого. 
От наивного, давнего, глупо и нежно живого. 
Хорошо бы уснуть. 
Хорошо бы уснуть. 
 
Жизнь всегда наугад. 
Был я, был я неправ, и жесток, и излишне обидчив. 
Это всё не итог – сердце спрячет, слезами очистив. 
Жизнь всегда наугад. 
Да, у всех наугад. 
 
Как зовёт этот дождь. 
Может, всё-таки, выйти, подставить свободе ладошки? 
Долго, долго брести на рассвет бесприютною кошкой. 
Как зовёт этот дождь. 
Этот дождь. 
Эта ночь. 
 
 
 
СОНЕТ 
 
Агаты волн под жемчуговой пеной, 
И острый дух солёной чешуи, 
И чаек клики, и слюды огни. 
Вновь – за руном, за славой, за Еленой… 
 
Даря ветрам союзы и измены, 
Ловя в щиты величие зари, 
Плывём на зов невиданной любви, 
Платя судьбе неслыханные цены. 
 
И нет преград искателям чудес. 
Ни буйный Понт, ни козлоногий лес, 
Ни вопли мойр не осекают жажды. 
 



Из нас любой отчаянно играл, 
Чтобы сказать насмешливо однажды: 
- Я знаю жизнь, я часто умирал. 
 
 
*** 
А по Сибири процвела ольха. 
Не знаю слов, чтоб передать всю негу, 
Всю нежность преподобья снегу. 
Тут все слова правы слегка-слегка, 
И краскам передать слаба рука 
Пуховый белый рой. 
 
Пуховый белый рой 
И осыпь льдистых крошек. 
Над золотом осоковых болот 
Невестовой невинностью плывёт, 
На фоне чёрно зазубрённых елей, 
Предтечьем прозреваемых метелей 
Фата серёжек. 
 
Неотклонимо грузною ордой 
С востока небо покрывает синь. 
Тускнеют в вечер искры краснотала. 
В набухших сумерках ещё наглядней стала 
Весна ольхи над осенью трясин. 
Пухово белый рой… 
Фата серёжек… 
И осыпь льдистых крошек. 
 
 
*** 
 
Ничего, что так сердце болит – 
Что ж ему ещё в мире делать? 
Неподъёмный восход прогорит, 
И к обеду опять заметелит. 
 
Знаю, там, за Уралом, страна, 
Мне открывшая древние были – 
Нет величественней, чем она, 
Нет богаче её и красивей. 
 
Только небу размахом подстать – 
Неоглядны и горы, и воды. 
Только в ней можно вправду познать 
Равноценность любви и свободы. 
 
Можно вызнать друзей и себя, 
От нужды не терпя притеснений. 
Там любая дорога – твоя, 
И ответственность без утешений. 



 
В топях рямов, в урманных снегах, 
На завоинах, рыбой кипящих, 
Собран, смешан, спечён за века 
Род людей, навсегда настоящих. 
 
Там не выжить ни жадным, ни злым – 
Слишком долог путь до зимовья, 
Где случайным и даже чужим 
Варят чай пополам с любовью... 
 
Ах, зачем я сегодня не там? 
Ноет, ноет усталое сердце. 
Что угодно, наверно, отдам, 
Лишь бы в кедр спиной упереться, 
 
Лишь бы вновь за корой ощутить 
Трудный спор корней с облаками. 
И сквозь зубы жадно вцедить 
Снег, вскипающий под руками. 
 
 
ПЕРЕЗВОН 
 
Где-то там – там – там – 
За далёкой горой, 
Стоит храм – храм – храм 
По-над смуглой рекой. 
Там – храм, 
Храм – там. 
Высоко... Далеко... 
 
Там, где солнце осело в пыли, 
Туго рожь васильки оплели, 
Кружат пчёлы в тяжёлом меду, 
Родники пузырятся в пруду, 
Вечер прян облаками огня 
Без меня. 
 
Где-то там – там – там – 
За далёкой горой... 
 
Знал я, знал мокрый лес и стога, 
Где шиповник хранит берега, 
Где царь-рыба в кочарах лежит, 
Стрекоза над кувшинкой дрожит... 
Вихрил ветер отсветы огня 
Вкруг меня... 
 
Стоит храм – храм – храм – 
По-над смуглой рекой... 
 



Всё стремительней годы в глазах. 
За беспамятство прячется страх. 
Зацепившись, держусь за покой, 
И уже каждый день дорогой. 
В каждый вечер всё меньше огня 
Для меня. 
 
Где-то там – там – там – 
За далёкой горой, 
Стоит храм – храм – храм  
По-над смуглой рекой. 
Там – храм, 
Храм – там. 
Высоко... Далеко... 
 


