

## Автор Василий ДВОРЦОВ

### ЛИРИКА

\*\*\*

Озаренно, откровенно  
Разговоры шли о главном,  
О грядущем непременно,  
Ослепительном и славном.

Дерзновенно мы метали  
Парадоксы в поднебесье,  
Роковое предрекали  
Мегаполисам и весям.

Мы пылали, мы желали  
Сердцем в звёзды разорваться,  
Распознать века и дали...  
Было нам едва по двадцать.

\*\*\*

Давняя родина, я ли забыл  
Зябь краснопёрых закатов?  
В дымке квакучей скрипучий настил  
Ведший в чужбину когда-то?

Вдоль придремавших коров и дворов  
Тонкой Венериной томью  
Влекший на берег – к сочленью миров  
За дебаркадерной тонью.

Обь полегоньку дышала под борт  
Хвоей, мазутом и рыбой.  
Близился белый в огнях теплоход,  
Грезился сахарной глыбой.

Даль догорала, тучнела волна,  
Бакен моргал за косою.  
Тайно курящая наша шпана  
Тихла тревожной красою.

Вон он! – на стреже сверкающий ком,  
В музыке сладкого вальса.  
Вот он! – с басисто коротким гудком  
Чалится скрученным галсом.

Наши сердчишки захлёбно рвались,  
Наши глаза застилало:  
Как оно рядом – рукою коснись  
Тайны безмерной зачало...

Сколько ж вошло на его торжество,  
Сколько снесло в небывалость?  
Трапом подъёмным рубилось родство,  
Память винтом обрывалась.

Но есть неправда – ведь я не забыл  
Красные перья заката.  
В дымке квакучей скрипучий настил  
Я отшагаю обратно.

\*\*\*

Мы сдвинем города  
И сядем рядом.  
Косматая звезда  
Увязнет садом.

В сплетении ветвей  
Забьёт лучами.  
Ладонь твоя в моей  
Сожмёт печали.

Смещая русла рек,  
Хребты сминая,  
Вернётся беглый век  
К исходу рая.

Где росный вертоград  
На сонном склоне,  
Безмолвный звездопад,  
Ладонь к ладони,

Где помнят всё всегда  
Не осуждая...  
Мы сдвинем города –  
К порогу рая.

С.

Там, за стеклом, снега, снега.  
И Петербург всё ближе, ближе.  
Ночных просторов жемчуга  
Стальной иглою поезд нижет.

Искрит качание равнин  
Под такт качаниям вагона.  
«Одна ты там... тут я один...» –  
Гремит на стыках перегона.

Разбит, разрыт, разворошён,  
Лицом в стекло, лицом в метели.  
А там безвидный белый сон,  
Остывшие полей постели.

А там забытое для всех,  
Ничьё томленье и сомненье.  
И мой порыв или побег –  
Судьбой смешное возмущенье,

Попытка тысячам причин  
Предать в последствиях законность.  
«Ты там одна ... я тут один...»  
Твердит стальная многотонность.

Стыкуя временной раскат  
Стучат колёса в искрах пыли.  
«...а снегопад – как звездопад...»  
Ожгли слова. И осветили.

Деревьев разрежённый ряд  
Прозрачным гребешком в тумане.  
А снегопад – как звездопад! –  
В нём невозможно без желаний!

Как невозможно без любви  
В ночном раскачанном вагоне:  
Циклон в полях, метель в крови,  
Судьба в разгоне и возгоне.

Там, за стеклом, поля летят.  
Метётся белая пустыня.  
На стыках скоростной набат:  
«А снегопад – как звездопад!  
А снегопад – как звездопад...»  
И эхом, эхом твоё имя.

\*\*\*

Я тебе расскажу, – ты лишь слушай! –  
Расскажу о пожарах в снегах,  
О восторгом опоенных душах,  
Что кружат в грозových облаках.

Я тебе расскажу, – ты доверься!  
Про великий и малый миры,

Про Стожар и Чигирь, про медведиц,  
Про подводной хозяйки дары.

Ты доверься и слушай, и слушай:  
В той дали, где я жил без тебя,  
По границам меж хлябью и сушей  
Лебединые девы трубят.

Реки там не познали пределов,  
И ветрам заграждения нет.  
Люди искренни, мысли их смелы...  
Там закат зажигает рассвет.

В ковыли оседают курганы,  
Древних воев и полубогов.  
И томятся во льдах караваны  
С закаспийских зайдя берегов.

Бивни мамонтов сломанным лесом  
Стелют гати бескрайних болот...  
Ты послушай меня, ты доверься –  
То тебя моё время зовёт.

\*\*\*

Бабье лето в мужском разгуляе,  
Распахнулась душа на растраты.  
Паутину, в закатность сдувая,  
Вьют ветра по-над полем кудлатым.

Стелют вихри по стрелке и встречно  
Мятным выдохом вялые травы.  
И кислят маятою извечной  
Хмель желаний и опыт отавы.

Полететь бы, в ветрах закружиться,  
Проклянуть, позабыть неизбежность...  
Журавля не признав за синицу,  
Вызреть сердцем в жестокую нежность...

Бабье лето в мужском разгуляе.  
По-над полем закатность без меры.  
Косит ветер добор урожая,  
Засекая за серпик Венеры.

На ладонях шершавится колос  
Уж нежданной надеждой согретый.  
Шалым шёпотом внутренний голос  
Льстит и дразнит цепные запреты.

\*\*\*

Ветер листья смесив, изорвал.  
Бьёт о стену зелёный прибой.  
Мне луны притенённый овал  
Рябью стелет дорогу домой.

Где-то там назревает гроза  
Полыханьем далёких зарниц:  
От угла чёрной кошки глаза  
Упрежденьем враждебных границ.

Поскорей бы укрыться в тепле –  
Чай и книга, и свет над столом.  
Только стуки в блестящем стекле,  
Только шорохи под потолком.

Но и книга попалась не та –  
В ней герои Валгаллу поют,  
Льды скребут и таранят борта,  
Зубья скал в бурунах стерегут.

Что-то очень родное во мне,  
Память ищет на ощупь ключи.  
Ближе, ближе зарницы в окне,  
Громче, громче раскаты в ночи...

\*\*\*

Свеча прозрачную ладонь  
Щенячьи трепетно лизала.  
Над нею вся громада зала  
Качалась, пестуя огонь...

## ПЕРЕДЕЛКИНО

Ты здесь. Ты рядом. Ты со мной.  
Коснусь волос и захмелею.  
Парк за окном размыт весной,  
Дождь морщит лужи по аллеям,  
Сжимая снег в подножья елям.  
Парк. Дождь. Весна. И ты со мной.

Скользя сиротской наготой,  
Полнеба оцепили кроны.  
В раскачку, встык, наперебой  
Топорщатся немые стоны.  
Но глухи тучные заслоны,  
Никто не слышит боли той.



Весь полн налётом певчих птиц,  
Густым оркестром страстных схваток  
Дроздов, малиновок, синиц...  
И дальний дым  
        вдруг  
                сладок-сладок.

\*\*\*

Смешно – мне соловей поёт  
Сквозь плотно спящий лес.  
Летучей мыши мягкий лёт  
Штрихует мглу небес.

Почти невидимый стою,  
Впивая звёздный свет.  
Смешно поверить соловью  
В мои полсотни лет.

Давно ж утеряны ключи  
Замкнутых в сердце слов.  
А он чарующе журчит,  
Клокочет про любовь.

Кипит отчаянный малыш  
Восторженной красой.  
А небо немо хлещет мышь  
Бесплотной маятой.

И я сдаюсь, и я хочу  
Поверить в соловья.  
И из последних сил молчу –  
Смешно, как молод я!

\*\*\*

Ты зовёшь меня, родина, тайно  
В предрассветных настойчивых снах:  
Всхлипом, всхрипом, иль стоном случайным  
Запекая призыв на устах.

И готов я рвануться из круга  
Череды запасённых обид.  
И готов я... Но жарким недугом  
Стыд сомнений: а вдруг не простит?

Не простит озарённая заводь,  
Пересветный берёзовый лог:  
Не сумел же тогда не оставить –  
Уманил пароходный гудок.

...Город, город, огромный и разный,  
Улыбаться в лицо отучал.  
В лабиринтах рекламной заразы  
Затерялся убогий причал.

Затерялся мальчишка наивный,  
Что стрекоз над обрывом ловил,  
И что в песне осин заунывной  
Укус странствий далёких испил.

Обернулось ему по-иному:  
Колеса по чужим колеям,  
Выжил он лишь тоской по бывшему,  
По затравленным в тайну краям,

Где доверчиво так крутолобый  
Белый бакен с волною играл...  
Он причал покидал ненадолго –  
Я себя навсегда покидал.

## МЕДЕЕ

Лишь увидеть, лишь только б увидеть,  
А потом пусть бессонная нудь.  
В зачернённой безлуньем Колхиде  
Сердце моря бьёт в пляжную грудь.

Где «Арго»? Где друзья-ветераны?  
Чей, откуда призыв и куда?  
Заплутали в созвездиях страны,  
Вся реальность: прибой и года.

Вся реальность: камней переборы  
Под накатом солёной волны,  
Да в полнеба ушедшие горы  
В бледной патине седины.

Седины́, седины́... Тоже повод  
Заблудиться в бессонную нудь.  
Страх не в том, что уже я немолод,  
Боль не в том, что задор не вернуть.

...Пели ветры, свистели снастями,  
Пенил пурпур смешливый дельфин.  
Опьянённый собой и страстями,  
Я ли не был судьбе господин?..

Предостаточно накуролесил,  
Преизбыточно наследил.  
Полной мерой мой рок мне отвесил  
Слёз и смеха, вершин и глубин.



Кто ж теперь меня сможет обидеть –  
Разве мне это нужно Руно?  
Лишь увидеть её, лишь б увидеть.  
А потом пусть бессонно темно.

\*\*\*

Увядают к востоку высокие краски.  
Утро мудрое смыло последние сны.  
И пронзительно серым, жемчужно ненастным  
Заполняет окно дерзкий гомон весны.

На полу разметалась забытая книга,  
Обнажая чужие, чужие слова  
О призвавшей Кармен, опаляюще дикой,  
О погибшем солдате, испившем восторги до дна...

Эта ночь обнимала недолго и грешно.  
Погружая лицо в разноцветный туман,  
Я любил и терял, и, в паденье мятежном,  
Тосковал над собой, сознавая обман.

И спасибо тебе, серый свет серой шторы,  
Ты насущней, чем хлеб приходящего дня...  
Только – бьётся в висках дерзкий смех матадора.  
Только – роза в стакане как язва огня...

\*\*\*

По болоту ржавыми ручьями  
Собиралось озеро кривое.  
В нём зеркально небо отражалось,  
Небо чёрное, где облака из крови.  
Там жила-была одна царевна,  
Не мигая, в облака смотрела,  
Всё смотрела: не летит ли стрелка  
Лёгкая, да вострая, да с перьем,  
Не несёт ли скорую свободу  
На пиры, на танцы да забавы  
Пред глазами милого Ванюши...

Но летели только самолёты,  
Где-то, где-то поезда стучали,  
Да охотники палили порох.  
Видно нет царевичей на свете,  
Чтобы чудо в мире совершилось,  
Чудо-чудное – любовь как жертва.

\*\*\*

Ночь в апреле и дождь.  
И бессильны любые слова передать наважденье  
Из смешенья любви и печали, тревоги и лени.  
Ночь в апреле и дождь.  
Ночь в апреле и дождь.

Я смотрю в темноту.  
Мокрый вторит асфальт светофора цветному метанью.  
Капель ластящий шёпот – то юность зовёт на свиданье.  
Я смотрю в темноту.  
Всё смотрю в темноту.

Хорошо бы уснуть.  
Просто лечь и уснуть. И уйти насовсем от бывшего.  
От наивного, давнего, глупо и нежно живого.  
Хорошо бы уснуть.  
Хорошо бы уснуть.

Жизнь всегда наугад.  
Был я, был я неправ, и жесток, и излишне обидчив.  
Это всё не итог – сердце спрячет, слезами очистив.  
Жизнь всегда наугад.  
Да, у всех наугад.

Как зовёт этот дождь.  
Может, всё-таки, выйти, подставить свободе ладошки?  
Долго, долго брести на рассвет бесприютною кошкой.  
Как зовёт этот дождь.  
Этот дождь.  
Эта ночь.

## СОНЕТ

Агаты волн под жемчужовой пеной,  
И острый дух солёной чешуи,  
И чаек клики, и слюды огни.  
Вновь – за руном, за славой, за Еленой...

Даря ветрам союзы и измены,  
Ловя в щиты величие зари,  
Плывём на зов невиданной любви,  
Платя судьбе неслыханные цены.

И нет преград искателям чудес.  
Ни буйный Понт, ни козлоногий лес,  
Ни вопли мойр не осекают жажды.

Из нас любой отчаянно играл,  
Чтобы сказать насмешливо однажды:  
- Я знаю жизнь, я часто умирал.

\*\*\*

А по Сибири процвела ольха.  
Не знаю слов, чтоб передать всю негу,  
Всю нежность преподобья снегу.  
Тут все слова правы слегка-слегка,  
И краскам передать слаба рука  
Пуховый белый рой.

Пуховый белый рой  
И осыпь льдистых крошек.  
Над золотом осоковых болот  
Невестовой невинностью плывёт,  
На фоне чёрно зазубрённых елей,  
Предтечьем прозреваемых метелей  
Фата серёжек.

Неотклонимо грузною ордой  
С востока небо покрывает синь.  
Тускнеют в вечер искры краснотала.  
В набухших сумерках ещё наглядней стала  
Весна ольхи над осенью трясин.  
Пухово белый рой...  
Фата серёжек...  
И осыпь льдистых крошек.

\*\*\*

Ничего, что так сердце болит –  
Что ж ему ещё в мире делать?  
Неподъёмный восход прогорит,  
И к обеду опять заметелит.

Знаю, там, за Уралом, страна,  
Мне открывшая древние были –  
Нет величественней, чем она,  
Нет богаче её и красивей.

Только небу размахом подстать –  
Неоглядны и горы, и воды.  
Только в ней можно вправду познать  
Равноценность любви и свободы.

Можно вызнать друзей и себя,  
От нужды не терпя притеснений.  
Там любая дорога – твоя,  
И ответственность без утешений.

В топях рямов, в урманых снегах,  
На завоинах, рыбой кипящих,  
Собран, смешан, спечён за века  
Род людей, навсегда настоящих.

Там не выжить ни жадным, ни злым —  
Слишком долог путь до зимовья,  
Где случайным и даже чужим  
Варят чай пополам с любовью...

Ах, зачем я сегодня не там?  
Ноет, ноет усталое сердце.  
Что угодно, наверно, отдам,  
Лишь бы в кедр спиной упереться,

Лишь бы вновь за корой ощутить  
Трудный спор корней с облаками.  
И сквозь зубы жадно вцедить  
Снег, вскипающий под руками.

## ПЕРЕЗВОН

Где-то там – там – там –  
За далёкой горой,  
Стоит храм – храм – храм  
По-над смуглой рекой.  
Там – храм,  
Храм – там.  
Высоко... Далеко...

Там, где солнце осело в пыли,  
Туго рожь васильки оплели,  
Кружат пчёлы в тяжёлом меду,  
Родники пузыряются в пруду,  
Вечер прян облаками огня  
Без меня.

Где-то там – там – там –  
За далёкой горой...

Знал я, знал мокрый лес и стога,  
Где шиповник хранит берега,  
Где царь-рыба в кочарах лежит,  
Стрекоза над кувшинкой дрожит...  
Вихрил ветер отсветы огня  
Вкруг меня...

Стоит храм – храм – храм –  
По-над смуглой рекой...

Всё стремительней годы в глазах.  
За беспамятство прячется страх.  
Зацепившись, держусь за покой,  
И уже каждый день дорогой.  
В каждый вечер всё меньше огня  
Для меня.

Где-то там – там – там –  
За далёкой горой,  
Стоит храм – храм – храм  
По-над смуглой рекой.  
Там – храм,  
Храм – там.  
Высоко... Далеко...