

Автор Александр КЕРДАН

ВОСТОЧНЫЕ МОТИВЫ

По восточным традициям –
тысячу правд
Я, как ветер с востока, в подарок принёс,
Чтобы выпить до капли отраву отрав –
Смесь смертельную
из поцелуев и звёзд.

А когда отойдёт ожиданье стыда
И печаль, как чалма, обовьёт мне чело,
Что – скажи мне – что с нами случится тогда,
Чтобы сердце вот так не саднило,
не жгло?

Мне – как дервишу Мекка – улыбка твоя
Обещает прощение в этом аду...
Как, прощённый тобою, исчезну вдруг я,
Как, тобой не прощённый,
навек пропаду?

Колыхается марево в жаркой груди,
Кровь стучится в висках,
от брожения устав.
Ты прощать меня и не прощать
погоди –
Дай допить мне до капли
отраву отрав.

1990

* * *

Сердце чувствует дождь,
Задыхается, бьётся,
Как манометр, взявший шкалу
до конца.

Только капельку, чуть – и
Прибор разорвётся.
Бесконечно не служат сердца.

Я по случаю здесь –
Станционный смотритель...
С той лишь разницей:
Если рванёт, то – конец!
Задыхается сердце:
К любимой пустите
Только так продлевается жизнь
у сердец!..

Там – хоть зной, хоть гроза –
Ничего мне не страшно.
Здесь любая погода – почти что
инфаркт...

Дует ветер с востока, горячий
и влажный.

Сердце чувствует дождь.
Будет дождь.
Это – факт!

Будет дождь.
Будет – тёплый,
Как слёзы при встрече.
Без которых, наверное, было б
честней –
Умереть, обнимая, как милую, ветер,
Тот, который приносит мне
Вести о ней.

1996

ЯНЕ

Когда ты девочкой была,
Уже я взрослым был созданием.
И даже ездил на свиданья
В район, в котором ты жила.

...Ах, эта вьюжная зима,
Трамвай под номером пятнадцать.
А мы могли ведь повстречаться,
Когда ты девочкой была.

Тебя тогда бы я узнал
В ребёнке с чуткими глазами
И указал знакомой даме
На будущий оригинал.

И ты меня узнать могла б...
Я, право, был куда моложе,
Когда всё было в воле Божьей,
Когда ты девочкой была.

...А что потом? – Белым-бела
Метель стезю мою венчала
И уводила от причала,
Где ты меня уже ждала.

Ещё, конечно, не финал,
И всё ж виски в морозном дыме...

Твоё узнал я поздно имя,
Но слава Богу, что узнал.

1996

ВИШНЯ ЗАЦВЕЛА

Пока мы спали, вишня зацвела...
Проснулись и – округу не узнали:
От кончиков ветвей и до ствола
Деревья бело-розовыми стали.

И над землёй качается туман,
Как утро – юный,
 словно страсти – древний...
И запелёнуты в него дома
Нас приютившей маленькой деревни.

И кажется, что мы – уже не мы:
Не гости, не влюблённые – соседи!
И навсегда здесь жить убеждены,
И никуда отсюда не уедем.

Куда бы нас дорога ни звала,
Какие бы нас ни манили дали...
А это просто вишня расцвела,
Пока мы спали.

2000

* * *

Сияй, сияй, прощальный свет...
Ф. Тютчев

Закаты осени так длинны,
Так остужать умеют кровь,
Как дружба женщины с мужчиной,
Когда уже прошла любовь.

Всё ярче краски, тени строже
И всё внимательнее взгляд,
Как будто день, который прожит,
Вот-вот воротится назад.

А с ним – всё то, что было прежде,
Всё то, что скроется вдали,
Когда последний луч надежды
Уйдёт за краешек земли.

2001

ВСТРЕЧА

О, сколько же столетий пролетело!..
Мы с вами познакомились в трамвае.
Случайно вы руки моей коснулись,
И взгляды встретились, как вспышки молний.
А дальше вспомнил я:

 под своды храма
Вы приходили каждый день воскресный
И с вами вместе старая дуэнья,
Что от свиданий вас оберегала..
Я разыскал ваш дом и вот, однажды,
Пел серенады, стоя под балконом.
Вы мне рукой махнули на прощанье
И подарили свой платок расшитый..
Потом – соперник.

 Ссора.

 Поединок.

Был ранен я, а он убит на месте.
И ваш отец нам дал благословенье,
И мы венчались в том же старом храме.
Рекой вино лилось у нас на свадьбе,
И гости расходиться не хотели.
Но мы уединились для объятий
(От них и родились, наверно, дети...).
Я службу королевскую оставил
И посвятил себя литературе.
Мы с вами были счастливы полвека
До дня, пока не сделал вас вдовою..
Как горько вы рыдали над могилой!
Я помню ваших слез солёный привкус
На восковом челе и на губах...

О, сколько же столетий пролетело,
Пока мы вновь сошлись в одном трамвае,
Чтобы расстаться через остановку –
Теперь уж без надежды, навсегда.

2001

РЕЗЮМЕ

Яне

Что такое любовь?

 Не отыщешь ответа.

Миллионы пытались ответить на этот
Надоевший вопрос...

Превращались в песок монолитные скалы,
Но Калипсо любовника не отпускала
До осыпанных пеплом волос.
А жена всё ждала, хоть сама поседела,
Хоть друзья и враги поделили пределы –
До последней безрогой козы...
Да и ту закололи однажды, чтоб кровью
(Может, жертва зовётся той самой любовью?)
Перед храмом наполнить тазы.

Муж вернулся.

Воздал он им всем по заслугам.

Женихов разогнал и утешил подругу,
Что осталась, как символ, верна...
Но любовь –

разве это одно лишь терпенье

(И оливы всю зиму в преддверье цветенья

Ждут, когда же наступит весна)?

Ах, любовь! Это что-то совсем неземное!

Почему же, земная, живёшь ты со мною,

На моей засыпая груди?..

Билась Троя.

Качались могучие стены...

В каждой женщине тень от прекрасной Елены –
Пенелопу попробуй найди!

2001

* * *

Неужели ты любишь меня,

неужели,

Через все расстоянья, разлуки, метели,

Ни на что не пеняя, ни в чём не виня,

Неужели ты любишь меня?

Мне за что это чудо,

награда такая?

Но – опять уезжаю, опять улетаю,

И в далёком пути, за окном – ни огня...

Неужели ты любишь меня?

Быстротечную жизнь мы торопим, как дети...

А душа над землёю кочует, как ветер,

Удивление вечно храня:

Неужели ты любишь меня!

2005

* * *

Она сгорела на костре
Любви, зажжённой им,
Угасла тихо на заре
И превратилась в дым.

Смысл быстрый дождь туманный след
С небесного стекла...
А он прожил ещё сто лет,
Став серым, как зола.

Забыл её или не забыл,
То – неизвестно мне.
Но, заскорузлый, как горбыль,
В каком-то полусне

Он часто в небеса смотрел
До самой темноты,
Так, словно в облаках узрел
Знакомые черты...

2006

БУКЕТ

Дождём посеребрённая трава,
И жгучей стать готовая крапива,
И ночь, как ты, юна, как ты, красива,
Как ты, права во всём и не права.

А молодость прекрасней правоты,
Она сама себе – и честь, и совесть...
Нарву крапивы, и дождём умоюсь,
И в ночь шагну, неверную, как ты.

Забыв о том, что в мире есть добро,
След за собой туманный оставляя,
Я побреду, куда – и сам не знаю,
На башмаки собирая серебро.

И будет мне легко не понимать
Того, что неизбежно ждёт в итоге,
Пить немоту, не разбирать дороги,
Букет крапивы к сердцу прижимать...

2007

ЖИВАЯ ВОДА

С лица воды не пить, а я всё пью,
И не напиться этой мне водицей,
Чтобы запомнить красоту твою,
Которая уже не повторится.

Её изменят белый свет луны
И золотая тень дневного света...
Уже не повторить такой весны,
Уже не повторить такого лета.

Так для чего даётся красота,
Похожая на струи дождевые,
Чтоб показалось, что она не та,
Когда ты с ней столкнёшься не впервые?

И, женщину сто тысяч лет любя,
Увидев вновь, почувствуешь мгновенно:
Она сама вчерашнюю себя
Зачёркивает так самозабвенно,

Чтоб новой стать – совсем уже иной,
Не разбирая, в чём она иная...
Я пьян с лица стекающей водой,
Пока она не мёртвая – живая.

Весёлая, как солнышка печать,
Свободная, как ветер во Вселенной,
Пока могу оттенки замечать
И принимать за счастье перемены.

2007

* * *

Когда сойдёт июльская жара
И август обозначит перспективу
Грядущих холодов,
Наступит понимания пора,
Как просто быть счастливым
Среди сентябрьских золотых садов,
Откуда дачники вывозят урожай
В своих авто, тяжёлых, словно танки...
Оставив возле яблони останки
Хозяйского бывшего куража
Для перелётных птиц...
И ты, среди них
Торчащий, словно пугало, без толку,
В себе отыщешь старых дум осколки,

Будто в альбоме на забытой полке
Изображения забытых лиц.
О, как светло осколки разбирать,
Смеяться и грустить попеременно
И перспективу жизни принимать,
Как женщины единственной измену,
Ей всё прощая...
В этом весь секрет
Такого неожиданного счастья...
Как нет плохой погоды у ненастья,
Так без ненастья и хорошей – нет.

2007

* * *

Хорошо, что в жизни краткой
На закате дней моих
Я могу, хотя б украдкой,
Видеть грусть в глазах твоих.

И хотя бы на мгновенье
В них могу ещё прочесть
Восхищенье, удивленье,
Что любовь на свете есть.

Все сомнения – ничтожны,
А неверие – пустяк,
Если счастье так возможно
И – недостижимо так...

2016

* * *

У женщин на всё есть готовый ответ,
В отличие от мужчин.
Порой вместо «да» говорят они «нет»,
Хоть нет для отказа причин.

Пусть даже причины какие-то есть,
Но нам всё равно не понять
Наивных, которые жёстки, как жесьь,
А завтра – наивны опять.

Сто пар башмаков до подмёток сотрёшь,
Сто подвигов ты совершишь,
Но встретишь взамен благодарности ложь,
А то и – презрение лишь...

Достанешь звезду, и построишь дворец,
И будешь приветливый муж,
Но скажут тебе, что – дурак и подлец,
И неудачник к тому ж!

Но в час беспросветный, в отчаянья миг,
В слепом поединке с судьбой,
Бывает и так, что никто, кроме них,
Не даст нам остаться собой,

Утратить надежду, о чести забыть,
Раскиснуть, сломаться, зануть,
Предать, подвести, обмануть, разлюбить
И званье своё уронить...

2016

* * *

Странно находят друг друга тела,
Странно сплетаются души людские...
Вот и сошлись мы – была ни была,
Словно две разных стихии.

Будто и не было горестных дней,
Счастье даёт нам опять возродиться,
Чтоб мы приникли друг к другу тесней,
Чем обнимаются ветер и птица.

Чтобы душа без души не могла,
Тело без тела безумно скучало,
Чтобы подъёмная сила крыла
С Вечностью нас повенчала...

2017

ПРОСТО ЖЕНЩИНА

Бог сотворил тебя из моего ребра,
Ты лучше, чем ребро, чем весь я. Это значит,
Уже давно признаться мне пора:
Я – лишь эксперимент, а ты – Творца удача.

Ты – лучшее создание, шедевр,
Рождённый, так сказать, во вдохновении:
Лицо и стать, характер, каждый нерв –
Изящество, небесное свечение.

О, женщина!.. Наверно, потому,
Что ты – сосуд, мечтою сотворённый,
И не подвластна моему уму,
Я и живу, в тебя одну влюблённый.

И обречён, взирая снизу вверх,
Дарить стихи, цветы, аплодисменты,
И восхвалять Создателя успех,
Являясь жертвою эксперимента...

2017

* * *

На тебя вовек не наглядеться,
Каждое мгновение ценя...
Долго-долго тянется, как в детстве,
Праздник нам отпущенного дня.

Отступает лишнее, пустое,
Будто мы баюкаем сейчас
Ощущенье близости простое,
Что с бессмертьем связывает нас.

Кровное родство, конечно, свято,
Но куда дороже связь сердец,
Что преодолеет все утраты,
Главной став утратой, наконец.

Понимаю: вольно иль невольно,
Тот, кто первым мир покинет сей,
Сделает другому очень больно –
Оставаться всё-таки больней!

Оттого спешу душой согреться
У любви прощального огня...
– На тебя вовек не наглядеться... –
Вырвалось сегодня у меня.

2019

* * *

У женщины особенная стать,
Её, прекрасную, не обуздать
Ни льстивым словом, ни бранчливой речью,
Ни обещанием звезду достать...
Ей – только свет полуденный подстать,
А не признанья наши человечьи.

Но разве женщина – не человек,
Задорно рассыпающая смех
Иль на меня взирающая строго,
Готового оставшийся свой век
Пред ней склоняться на виду у всех
Так, как склонялся только перед Богом...

Пылает сердце, кругом – голова...
Прости, Создатель, мне мои слова –
За них я расплачусь своею кровью...
Поскольку жизнь даётся однова,
Как женщина, которая права,
И наградив, и наказав, любовью.

2020

ПОЛЕВОЙ РОМАН

Нарву цветов. И подарю букет...

Н. Рубцов

Ромашки перестали говорить,
Когда я их сорвал в букет небрежно,
Чтоб женщине знакомой подарить,
Тем самым демонстрируя ей нежность.

А как они шептались на лугу
Между собой, колышимые ветром...
Теперь молчат и больше – ни гу-гу
О самом светлом, дорогом, заветном.

Вот так и мы молчим, окаменев,
Когда свои утрачиваем корни,
Подобно рыбам разеваем зев –
Родного языка уже не помним.

А если даже помним – чувства нет!
От слов пустых мороз идёт по коже...
Так женщине подаренный букет,
Увянув, душу ей не потревожит

Воспоминанием, как вместе с ней
В ромашковую падали перину,
И я шептал ей о любви своей,
И тёплая земля нам грела спины...

2020

* * *

Мой добрый ангел,
Нынче ты сердита,
Меня оберегая и любя...
Но видно таково уж
Свойство быта:
И ангелов выводит из себя.

Хотя, быть может,
Это я виновен
В том, что мой ангел песен не поёт,
Отводит взгляд
И строго хмурит брови,
И мне руки своей не подаёт.

И мне в родном дому
Грозит сиротство,
Что может запросто с ума свести...
Вмиг позабыв бывшее донкихотство,
Готов смиренно я шептать:
– Прости...

Лишь только б ты
Мне снова улыбалась,
Забыв обиду малую свою,
Чтоб снова мне – беспечному –
Казалось,
Как будто пребываю я в раю...

2020

* * *

Мельтешат в окне метели, как года...
Ну куда мы друг от друга? – Никуда!
Даже если кто-то раньше, чем другой, –
Никогда мы не расстанемся с тобой.

Как галактики снежинки мельтешат –
Две души, как будто общая душа,
Прописались во Вселенной навсегда...
Ну куда мы друг без друга?.. – Никуда.

2021

ГЛАЗА В ГЛАЗА

Под зонтиком укрывшись от дождя,
Глядели мы с тобой в глаза друг другу...
О, как прекрасно, милая подруга,
Глядеть вот так, глаза не отводя.

И видеть мир, и понимать без слов
Всё то, что было, что когда-то будет...
За что осудят люди – дождь рассудит!
Как жаль, что он закончиться готов.

Но всё равно, пусть промелькнут года,
Нет повода пенять на век короткий:
В глаза друг другу мы взираем кротко,
А с неба льёт весёлая вода.

2022

НЕЗАТЕЙЛИВАЯ ИСТОРИЯ

Встречались тайно. Он читал стихи.
Она ему, смеясь, себя дарила.
Терзала, опаляла, уходила –
Шутила что – замаливать грехи.

Она была замужней. Холост – он:
Семья – обуза всякому поэту...
Роман писался. Продолжалось лето,
Хотя зима была со всех сторон.

Порой он думал: надо с ней порвать,
Ведь от обмана лишь обман родится.
Она не хочет с мужем разводиться,
Как будто на троих – одна кровать!

Всё завершилось в срок, само собой –
Она метаться, ревновать устала
И вот однажды навсегда пропала,
Уйдя в вечерний сумрак голубой.

А он остался. Дописал роман
И вспоминал о ней всё реже, реже...
И вот уже финал всей жизни брезжит,
Который, как известно, не финал,
А станция, где вечный перегон
Нам открывает хладные объятия...

...Как с плеч её стекало на пол платье,
Как счастлив был в мгновенья эти он.

2023

СТАРОСТЬ ДОН-ЖУАНА

Пока пылал пожар в крови,
Не знал к красоткам снисхожденья,
Слыл генералом походов,
Гордясь ошибками в любви.

Какая прелесть ошибаться,
Смущать, смущаясь в свой черёд,
И лезть в соседский огород,
И тайной страсти предаваться...

И не считать грехом свой грех,
Пока весна царит и лето,
Пусть даже осень... Лишь бы это
Воспринималось, как успех...

Теперь, в объятиях зимы,
Он ходит по врачам – за справкой,
Как призывник перед отправкой
На сборный пункт вселенской тьмы.

Взирая с ужасом почти
На юных дев в халатах белых,
Таких манящих и дебелых,
Что и сравненья не найти...

О, скоротечная юдоль
Страстей, интриг и приключений,
Как медицины заключение,
Где главное в итоге – боль,

Которую не исцелить
И оправдать трудней с годами...
Но что бы стоили мы с вами
Без права, мучаясь, любить?..

2023

ЛЮБОВНАЯ ЭЛЕГИЯ

Любовь у нас в быту растворена.
Порою кажется: сошла на нет она,
Вместившись в поцелуй при возвращенье
И в череду обыденных хлопот:
Кто чай заварит, кто его нальёт,
Служа семье до самоотреченья
(Кто долго в браке жил, меня поймёт...).

Но суть любви, как помнится, не в том,
Кто больше позаботится о ком.

А в чём она? Неужто мы забыли,
Как сладко время растворялось в нас,
Когда с тобою, как в последний раз,
Мы ласками зов плоти изводили,
Не отрывая друг от друга глаз...

Или, когда в разлуке, у окна,
Гадал я, как ты там теперь одна,
И ты, конечно, ощущая это,
В звенящей и тревожной тишине
Глядела в ночь, тоскуя обо мне –
И замирали в этот миг планета
И даже луноходы на Луне.

Да, разве позабудем – я и ты,
Как в нас царили вешние мечты,
Как нам хотелось до конца вселенной,
Не расставаясь, рядышком пройти...
Жива любовь в нас! Стоит поскрести,
И мы её отыщем непременно,
Чтоб прошептать заветное – прости.

2023