
                                   Олег Рябов (Нижний Новгород) 

 

                     Дмитриевская суббота 

Трудно высказать словами, на сердце забота:   

Снова Дмитриевская страшная суббота. 

Плачет небо, в храмах слёзы – поминальный день: 

Он торчит больной занозой, надо порадеть. 

 

Поминальная суббота на Святой Руси – 

Ох, не праздник, а печальник: мимо пронеси  

Эту чашу: став солдатом, лечь в чужой земле, 

А вот дома кто-то будет плакать и жалеть. 

 

В светлом мире православном этот день святой, 

Только скорбный он, коль служат лишь «за упокой». 

Материнская печаль тянется веками, 

И с души стекает боль под могильный камень. 

 

Только этот год особый: разделилась Русь 

Православная, как птица, прячась на ветру, 

Кровью свежею умылась, но в святые дни… 

Дмитриевскую субботу фронт не отменил 

 

Девы, матери, старухи, черные с лица, 

В храмах в этот день субботний встанут до конца, 

Этот день всем вдовам русским не вернет кого-то – 

Снова Дмитриевская страшная суббота. 

                                                                  21. 8. 22. 

 

 



         +  +  +   

Очнуться бы – 

Вся жизнь прошла насмарку! 

Исправить нужно запятые и помарки, 

Но позабуду я все «если б» да «кабы» - 

Приму её заманчивым подарком 

Вершителя моей больной  судьбы. 

 

А, впрочем, жизнь всегда большое чудо –  

Её не поднесут, как блин на блюде, 

Её прожить искусство или труд, 

И, это, если вам ещё дадут. 

А то, ведь, может, жизни-то не будет –  

Не называть же жизнью ерунду.  

 

Но можно называть тогда судьбой 

Сонливое сухое прозябанье 

Без сожаленья, даже без сознанья 

Что ты, увы, доволен сам собой. 

Тогда, любой на свете – победитель, 

Любой – болельщик, а, быть может, зритель – 

Да, вот они – стоят большой толпой. 
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Зачем в деревню? Чтоб в избе 

Печь затопив и сев беспечно, 

Понять, что вечность быстротечна 

С набором будничных побед. 

Их, даже напрягая слух, 

Не различить в эфире лета – 

Они, победы-беды где-то, 

Здесь даже эха звук затух. 



 

Зачем в деревню? Чтобы понять 

В чем смысл и скорби, и печали - 

Печаль всегда была вначале, 

Была предвестницей огня. 

Теряя счет часам и дням, 

И путая уже столетья, 

Сомнений грозные соцветья 

Растут и трогают меня. 

 

Зачем в деревню? Шутка ль – тут 

И Бог в углу, и правда в поле, 

И неба синего раздолье, 

 И тут совет тебе дадут, 

Как дальше жить. И тут простят 

Тебя за то, что совесть плачет, 

За то, что ты не смог иначе. 

Ты - не чужой, ты здесь в гостях. 

                                  11. 7. 22. 
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Гляжу – мимо окон кто порознь, кто парами 

Идут озабоченно. Звон колокольный 

Их манит с тревогой, но очень уж странно - 

Что мимо меня и вдруг на богомолье. 

 

Я раньше не видел, и не было этого, 

Чтоб так вот толпою спешили к причастию – 

Должно быть, у этого праздника летнего 

Есть что-то интимное, может быть, частное. 

 



В тумане молочном сокрыта околица, 

И в августе тоже бывает ненастье. 

Разлукою сердце нежданно наполнилось 

От встречи медового первого Спаса. 

 

Всё честно, оправдано, даже до осени 

Уже дотянуться не трудно, помыслив. 

В берёзовой зелени золота проседи, 

А в воздухе вдруг паутинки провисли. 

 

Стыдливые мысли, тревожные вести. 

Откуда оно – ожиданье несчастья? 

Одно успокаивает – если мы вместе, 

Я тоже сегодня отправлюсь к причастию. 

                                             14. 8.  22. 
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Все юбилеи, словно похороны:  

Как над распахнутой могилой 

Читаем панихиды крохотные, 

Что юбиляра мы любили 

И любим, что достоин большего 

Был в жизни он, в него мы верим, 

Желаем только лишь хорошего. 

И куча всяких суеверий: 

Детей, здоровья, денег, внуков, 

Чтоб век о нем жена заботилась, 

А нет, так, чтобы завёл подругу, 

Красивую и безработную. 

 

Да, только, словно посторонние, 

Мы забываем, что прилюдно 



Хвалить позволено покойников – 

Им – нет, уже не будет худо. 

А с юбиляром надо выпить, 

И посидеть с минутку рядом, 

Чтоб понял посторонний зритель, 

Что это лучшая награда. 

Ему не всё ещё отмерено, 

Ему ещё пыхтеть да мучиться, 

Чтоб оправдать друзей доверие 

И вдоволь нахлебаться участи. 
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Лампа настольная да одиночество – 

Вот наш заветный набор! 

А, если чашечку кофе захочется, 

Будет уже перебор. 

 

Если прислушаться, если задуматься –  

Муза обнимет крылом, 

И не придётся мотаться по улицам 

В поисках мыслей и слов. 

 

Только мешают творить обстоятельства: 

Сломана лампа, друзья, 

И вместо слов, почему-то ругательства – 

Всех бы коленом под зад! 

 

Только боюсь – сколько раз опрометчиво, 

Так вот, наивно, в сердцах 

Я расставался, и в поисках вечности 

Не доходил до конца. 



 

Только терял: смысл, цель, равновесие, 

Лучшие годы, и дни, 

Стольких друзей… И плохое известие: 

Муза была среди них. 

 

 

 

                  Женский романс 

                                            И. Беляковой  

В Александровском парке белеют цветущие липы, 

По аллеям крадется медовый дурманящий дух. 

Помню, как ты сказал мне загадочно и шаловливо: 

«Разрешите представиться!». Ах, на беду, на беду! 

 

Белой ночью с тобою – но, как коротки  эти ночи! 

Лишь защелкает где-то, в жасмине герой-соловей – 

Ты меня целовал среди этих его многоточий, 

Я тебя целовала тогда всё смелей и смелей. 

 

В Александровском парке гуляет безумное лето, 

На скамейках сокрытых влюблённые пары сидят, 

Но без нас в этот год! Потому я жалею об этом, 

Что тебя не увижу уже никогда-никогда. 

 

 

         Недругу   

Я – нет, не проворонил молодость, 

И превзошел себя порою, 

А потому и твои колкости 

Считаю детскою игрою. 



 

Не потеряв себя и в зрелости, 

Я в старость заглянул без страха. 

А ты не смог набраться смелости, 

Запеленав себя в рубаху. 

 

Уже трубят, трубят отходную, 

Бряцают кони стременами – 

И, как всегда перед походами, 

Нас девушки целуют сами. 

 

Так, может, мы и не прощаемся? 

Так, может, мы умчимся вместе? 

Ты знаешь, это ж просто счастье: 

Жить без вранья, любить без лести.  

                                                        17. 12. 21 

 

 

 

         В манеже 

На цирковой манеж любуюсь. 

Там мышцы пробует атлет, 

Со лба стирая потный след, 

И струйку со спины другую. 

 

Там белой чайкою гимнастка 

Легко под куполом летит, 

Играя с лонжей безопасной, 

Мечту Икара воплотив. 

 

Уверенный наездник стройный, 

Свою кобылу укротив, 



Её пускает снова строго 

По выбранному им пути. 

 

За кругом круг в пустом манеже, 

Идя в галоп, закрыв глаза, 

Она идёт, забыв, что прежде… 

Но нет уже пути назад, 

В луга, что зеленью волнуясь  

Лежат, а там – распадок, падь. 

Лишь круг, лишь кнут, и ни в какую  

Ей в сторону не ускакать. 

 

Вот так и мы: мы на арене, 

Мы загнаны в рабочий круг 

Без пониманья, без сомненья 

И без надежды, что мол – вдруг! 
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Ветер денежки считает на осине, 

На осине желтой, розовой, осенней. 

Заросла густой осиною Россия  

Вся, и тут уже не жнут, уже не сеют. 

 

Ну, а вечером над лесом мальчик-месяц 

Выйдет, но и он – увы, совсем не весел: 

Страшно, только никуда уже не деться, 

Если столько натворил, накуролесил. 

 



Ночью темной филин ухает над ухом. 

Пусть я с филином – не будет одиноко. 

Вот мои – и лес-старик, и ночь-старуха, 

И неведомая дальняя дорога. 

 

Заповедные дороги-перепутья, 

На ночь глядя, в никуда, через Россию –  

Их так много, что пройдешь и позабудешь 

Или в изумлении рот разинешь.  

 

Я их часто и со страхом, и со смехом 

Проходил. Вот, как монетки посчитает 

На осине друг мой, ветер-неумеха, 

Мы пойдем с ним, а куда – пока не знаю. 

 

 

ПРОВИНЦИЯ 

                                         А. Серикову 

Да здравствует провинция! 

Прости меня, столица, 

Погрязшая в амбициях, 

Разыгранная в лицах, 

Проплаченная, продана 

Лимитчикам — талантам, 

И никому не родная — 

Народная, и ладно! 

 



Да здравствует провинция, 

Где день прожитый — в радость, 

Что никогда столицею 

Не будет — и не надо, 

Где принцы карамельные 

Девчонкам ночью снятся. 

Дожди идут неделями, 

А в город — с автостанции. 

 

Где незнакомцу — «здравствуйте!» 

Где каждый день — от Бога, 

А дни, хотя и разные, 

Но к храму есть дорога. 

И место есть для творчества 

И для защиты принципов. 

Без всенародных почестей 

Живёт моя провинция. 

 

 

ПОСЛЕ ВЫСТАВКИ МОДИЛЬЯНИ 

                                         О, как ты красив, проклятый…» 

                                                                             А. Ахматова 

 

Проклятый, бесподобный Амедео 

Увидел и влюбился в нашу Анну, 

Мимозу, царскосельскую Медею. 

Потом — одним штрихом, изгибом плавным, 



Карандашом, пером, а может кистью? 

Нет, кистью — никогда! Нет, кистью — грубо! 

Лишь скрип графита и бумаги листик… 

И что же — больше ничего не будет? 

 

Нет, будет вновь Париж и междометья, 

Восторг и карандаш, листов сюита. 

Потом, потом, уже в другом столетье, 

Мы всё поймем, как это не избито, 

Свежо, уверенно, а не глоточек пыли… 

Там страсть была, и это очень странно, 

Что мы молчим или уже забыли… 

Всё было: Амедео рядом с Анной! 
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Холодно. Очень холодно,  

Будто меня ты голого 

Бросила ночью в сугроб, 

Бросила и оставила. 

Нет – ты, наверно, не стала бы… 

Но наломала дров. 

 

Ты – босиком по улице. 

Дождик, погода хмурится, 

Холодно, колется, дрожь. 

Всё! Всё тебе отмерено – 

Так и должно быть, наверное. 

Так ли? И не поймёшь! 



 

И не услышу я голоса, 

И не потрогаю волосы, 

Вот – и уже ничего! 

Мы с тобой может быть, встретимся - 

Ждешь на небесной лестнице 

Явления моего. 

                        23. 5. 23. 
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А, Дедал – он мой друг, он – мастер.  

Он придумал летучие крылья, 

Он натер их воском, покрасил, 

Наделил их мускульной силой. 

И летал он с Икаром, с сыном… 

Вот сидим мы – седой он, старый, 

Вспоминает, как в небе синем 

Потерял он сына Икара. 

 

Друг мой, Пигмалион – художник, 

Он себе Галатею сделал – 

Грудь и бедра с матовой кожей, 

Дышат жизнью детали тела. 

Он влюбился в творенье это, 

Позабыв про возраст и сроки… 

У творений вечное лето, 

А состарился он одиноким. 

 

Мой учитель, Гомер, пел людям. 

Ах, какие  поэмы и песни! 

Мы его похвалить не забудем, 

Хотя он не нуждается в лести, 



А вот чашу вина он взалкает 

Да и фиников горсть примет. 

У  него жизнь была слепая, 

Да, и помним мы только имя. 

 

Все они - без прицела на вечность, 

А, поди ж ты, и получилось! 

Время судит и время лечит. 

Есть у времени право и сила. 

И поэт, и художник, и мастер, 

И любой проводник мысли 

Встретит вечность, а только счастье 

Не создать пером или кистью. 

 

 

 

           Театральное 

                                            А. Мюрисепу 

Аплодисменты, шурша о стены, ползут по залу, 

Поклон последний, артист усталый - в столбе софита. 

Но вдруг покажется на миг, что сделал мало, 

А «бис» провисший, он -  не ему, а так, для свиты! 

 

Снимался грим легко: как шкура с вареной щуки, 

Он бросит в угол сюртук тяжелый - промок от пота. 

И дрожь в ногах, от напряжения пляшут руки, 

А в дверь с опаской стук - заявился зачем-то кто-то. 

 

Вошел знакомый, вошел банальный и серый вечер, 

Принес коньяк, цветы и грубо улыбку срезал. 

Была усталость, и было просто ответить нечем,  

А вечер мягко облокотился на спинку кресла… 



 

Он панибратски был неприветлив с моим героем: 

Он хороводил, не мямля глупо пустое «здрасьте!» 

Своим молчанием он восхитился его игрою, 

И в тишине артист расслышал: «А ты, брат – мастер!» 

 

 

 

 

 

 

 

 


