

# Олег Рябов (Нижний Новгород)

## Дмитриевская суббота

Трудно высказать словами, на сердце забота:

Снова Дмитриевская страшная суббота.

Плачет небо, в храмах слёзы – поминальный день:

Он торчит больной занозой, надо порадеть.

Поминальная суббота на Святой Руси –

Ох, не праздник, а печальник: мимо пронеси

Эту чашу: став солдатом, лечь в чужой земле,

А вот дома кто-то будет плакать и жалеть.

В светлом мире православном этот день святой,

Только скорбный он, коль служат лишь «за упокой».

Материнская печаль тянется веками,

И с души стекает боль под могильный камень.

Только этот год особый: разделилась Русь

Православная, как птица, прячась на ветру,

Кровью свежую умылась, но в святые дни...

Дмитриевскую субботу фронт не отменил

Девы, матери, старухи, черные с лица,

В храмах в этот день субботний встанут до конца,

Этот день всем вдовам русским не вернет кого-то –

Снова Дмитриевская страшная суббота.

21. 8. 22.

+ + +

Очнуться бы –

Вся жизнь прошла насмарку!

Исправить нужно запятые и помарки,

Но позабуду я все «если б» да «кабы» -

Приму её заманчивым подарком

Вершителя моей больной судьбы.

А, впрочем, жизнь всегда большое чудо –

Её не поднесут, как блин на блюде,

Её прожить искусство или труд,

И, это, если вам ещё дадут.

А то, ведь, может, жизни-то не будет –

Не называть же жизнью ерунду.

Но можно называть тогда судьбой

Сонливое сухое прозябанье

Без сожаленья, даже без признанья

Что ты, увы, доволен сам собой.

Тогда, любой на свете – победитель,

Любой – болельщик, а, быть может, зритель –

Да, вот они – стоят большой толпой.

+ + +

Зачем в деревню? Чтоб в избе

Печь затопив и сев беспечно,

Понять, что вечность быстротечна

С набором будничных побед.

Их, даже напрягая слух,

Не различить в эфире лета –

Они, победы-беды где-то,

Здесь даже эха звук затух.

Зачем в деревню? Чтобы понять  
В чем смысл и скорби, и печали -  
Печаль всегда была вначале,  
Была предвестницей огня.  
Теряя счет часам и дням,  
И путая уже столетья,  
Сомнений грозные соцветья  
Растут и трогают меня.

Зачем в деревню? Шутка ль – тут  
И Бог в углу, и правда в поле,  
И неба синего раздолье,  
И тут совет тебе дадут,  
Как дальше жить. И тут простят  
Тебя за то, что совесть плачет,  
За то, что ты не смог иначе.  
Ты - не чужой, ты здесь в гостях.

11. 7. 22.

+ + +

Гляжу – мимо окон кто порознь, кто парами  
Идут озабоченно. Звон колокольный  
Их манит с тревогой, но очень уж странно -  
Что мимо меня и вдруг на богомолье.

Я раньше не видел, и не было этого,  
Чтоб так вот толпою спешили к причастию –  
Должно быть, у этого праздника летнего  
Есть что-то интимное, может быть, частное.

В тумане молочном сокрыта околица,  
И в августе тоже бывает ненастье.  
Разлукою сердце нежданно наполнилось  
От встречи медового первого Спаса.

Всё честно, оправдано, даже до осени  
Уже дотянуться не трудно, помыслив.  
В берёзовой зелени золота проседи,  
А в воздухе вдруг паутинки провисли.

Стыдливые мысли, тревожные вести.  
Откуда оно – ожиданье несчастья?  
Одно успокаивает – если мы вместе,  
Я тоже сегодня отправлюсь к причастию.

14. 8. 22.

+ + +

Все юбилеи, словно похороны:  
Как над распахнутой могилой  
Читаем панихиды крохотные,  
Что юбиляра мы любили  
И любим, что достоин большего  
Был в жизни он, в него мы верим,  
Желаем только лишь хорошего.  
И куча всяких суеверий:  
Детей, здоровья, денег, внуков,  
Чтоб век о нем жена заботилась,  
А нет, так, чтобы завёл подругу,  
Красивую и безработную.

Да, только, словно посторонние,  
Мы забываем, что прилюдно

Хвалить позволено покойников –  
Им – нет, уже не будет худо.  
А с юбиляром надо выпить,  
И посидеть с минутку рядом,  
Чтоб понял посторонний зритель,  
Что это лучшая награда.  
Ему не всё ещё отмерено,  
Ему ещё пыхтеть да мучиться,  
Чтоб оправдать друзей доверие  
И вдоволь нахлебаться участи.

+ + +

Лампа настольная да одиночество –  
Вот наш заветный набор!  
А, если чашечку кофе захочется,  
Будет уже перебор.

Если прислушаться, если задуматься –  
Муза обнимет крылом,  
И не придётся мотаться по улицам  
В поисках мыслей и слов.

Только мешают творить обстоятельства:  
Сломана лампа, друзья,  
И вместо слов, почему-то ругательства –  
Всех бы коленом под зад!

Только боюсь – сколько раз опрометчиво,  
Так вот, наивно, в сердцах  
Я расставался, и в поисках вечности  
Не доходил до конца.

Только терял: смысл, цель, равновесие,  
Лучшие годы, и дни,  
Стольких друзей... И плохое известие:  
Муза была среди них.

## Женский романс

И. Беляковой

В Александровском парке белеют цветущие липы,  
По аллеям крадется медовый дурманящий дух.  
Помню, как ты сказал мне загадочно и шаловливо:  
«Разрешите представиться!». Ах, на беду, на беду!

Белой ночью с тобою – но, как коротки эти ночи!  
Лишь защелкает где-то, в жасмине герой-соловей –  
Ты меня целовал среди этих его многоточий,  
Я тебя целовала тогда всё смелей и смелей.

В Александровском парке гуляет безумное лето,  
На скамейках сокрытых влюблённые пары сидят,  
Но без нас в этот год! Потому я жалею об этом,  
Что тебя не увижу уже никогда-никогда.

## Недругу

Я – нет, не проворонил молодость,  
И превзошел себя порою,  
А потому и твои колкости  
Считаю детской игрою.

Не потеряв себя и в зрелости,  
Я в старость заглянул без страха.  
А ты не смог набраться смелости,  
Запеленав себя в рубаху.

Уже трубят, трубят отходную,  
Бряцают кони стремями –  
И, как всегда перед походами,  
Нас девушки целуют сами.

Так, может, мы и не прощаемся?  
Так, может, мы умчимся вместе?  
Ты знаешь, это ж просто счастье:  
Жить без вранья, любить без лести.

17. 12. 21

## В манеже

На цирковой манеж люблюсь.  
Там мышцы пробует атлет,  
Со лба стирая потный след,  
И струйку со спины другую.

Там белой чайкою гимнастка  
Легко под куполом летит,  
Играя с лонжей безопасной,  
Мечту Икара воплотив.

Уверенный наездник стройный,  
Свою кобылу укротив,

Её пускает снова строго  
По выбранному им пути.

За кругом круг в пустом манеже,  
Идя в галоп, закрыв глаза,  
Она идёт, забыв, что прежде...  
Но нет уже пути назад,  
В луга, что зеленью волнуясь  
Лежат, а там – распадок, падь.  
Лишь круг, лишь кнут, и ни в какую  
Ей в сторону не ускакать.

Вот так и мы: мы на арене,  
Мы загнаны в рабочий круг  
Без пониманья, без сомненья  
И без надежды, что мол – вдруг!

+ + +

Ветер денежки считает на осине,  
На осине желтой, розовой, осенней.  
Заросла густой осиною Россия  
Вся, и тут уже не жнут, уже не сеют.

Ну, а вечером над лесом мальчик-месяц  
Выйдет, но и он – увы, совсем не весел:  
Страшно, только никуда уже не деться,  
Если столько натворил, накуролесил.



Ночью темной филин ухает над ухом.  
Пусть я с филином – не будет одиноко.  
Вот мои – и лес-старик, и ночь-старуха,  
И неведомая дальняя дорога.

Заповедные дороги-перепутья,  
На ночь глядя, в никуда, через Россию –  
Их так много, что пройдешь и позабудешь  
Или в изумлении рот разинешь.

Я их часто и со страхом, и со смехом  
Проходил. Вот, как монетки посчитает  
На осине друг мой, ветер-неумеха,  
Мы пойдем с ним, а куда – пока не знаю.

## ПРОВИНЦИЯ

А. Серикову

Да здоровствует провинция!  
Прости меня, столица,  
Погрязшая в амбициях,  
Разыгранная в лицах,  
Проплаченная, продана  
Лимитчикам — талантам,  
И никому не родная —  
Народная, и ладно!

Да здоровствует провинция,  
Где день прожитый — в радость,  
Что никогда столицей  
Не будет — и не надо,  
Где принцы карамельные  
Девчонкам ночью снятся.  
Дожди идут неделями,  
А в город — с автостанции.

Где незнакомцу — «здравствуйте!»  
Где каждый день — от Бога,  
А дни, хотя и разные,  
Но к храму есть дорога.  
И место есть для творчества  
И для защиты принципов.  
Без всенародных почестей  
Живёт моя провинция.

#### ПОСЛЕ ВЫСТАВКИ МОДИЛЬЯНИ

О, как ты красив, проклятый...»

А. Ахматова

Проклятый, бесподобный Амедео  
Увидел и влюбился в нашу Анну,  
Мимозу, царскосельскую Медею.  
Потом — одним штрихом, изгибом плавным,

Карандашом, пером, а может кистью?

Нет, кистью — никогда! Нет, кистью — грубо!

Лишь скрип графита и бумаги листик...

И что же — больше ничего не будет?

Нет, будет вновь Париж и междометья,

Восторг и карандаш, листов сюита.

Потом, потом, уже в другом столетье,

Мы всё поймем, как это не избито,

Свежо, уверенно, а не глоточек пыли...

Там страсть была, и это очень странно,

Что мы молчим или уже забыли...

Всё было: Амедео рядом с Анной!

+ + +

Холодно. Очень холодно,

Будто меня ты голого

Бросила ночью в сугроб,

Бросила и оставила.

Нет — ты, наверно, не стала бы...

Но наломала дров.

Ты — босиком по улице.

Дождик, погода хмурится,

Холодно, колется, дрожь.

Всё! Всё тебе отмерено —

Так и должно быть, наверно.

Так ли? И не поймёшь!

И не услышу я голоса,  
И не потрогаю волосы,  
Вот – и уже ничего!  
Мы с тобой может быть, встретимся -  
Ждешь на небесной лестнице  
Явления моего.

23. 5. 23.

+ + +

А, Дедал – он мой друг, он – мастер.  
Он придумал летучие крылья,  
Он натер их воском, покрасил,  
Наделил их мускульной силой.  
И летал он с Икаром, с сыном...  
Вот сидим мы – седой он, старый,  
Вспоминает, как в небе синем  
Потерял он сына Икара.

Друг мой, Пигмалион – художник,  
Он себе Галатею сделал –  
Грудь и бедра с матовой кожей,  
Дышат жизнью детали тела.  
Он влюбился в творенье это,  
Позабыв про возраст и сроки...  
У творений вечное лето,  
А состарился он одиноким.

Мой учитель, Гомер, пел людям.  
Ах, какие поэмы и песни!  
Мы его похвалить не забудем,  
Хотя он не нуждается в лестях,

А вот чашу вина он взалкает  
Да и фиников горсть примет.  
У него жизнь была слепая,  
Да, и помним мы только имя.

Все они - без прицела на вечность,  
А, поди ж ты, и получилось!  
Время судит и время лечит.  
Есть у времени право и сила.  
И поэт, и художник, и мастер,  
И любой проводник мысли  
Встретит вечность, а только счастье  
Не создать пером или кистью.

#### Театральное

А. Мюрисепу

Аплодисменты, шурша о стены, ползут по залу,  
Поклон последний, артист усталый - в столбе софита.  
Но вдруг покажется на миг, что сделал мало,  
А «бис» провисший, он - не ему, а так, для свиты!

Снимался грим легко: как шкура с вареной щуки,  
Он бросит в угол сюртук тяжелый - промок от пота.  
И дрожь в ногах, от напряжения пляшут руки,  
А в дверь с опаской стук - появился зачем-то кто-то.

Вошел знакомый, вошел банальный и серый вечер,  
Принес коньяк, цветы и грубо улыбку срезал.  
Была усталость, и было просто ответить нечем,  
А вечер мягко облокотился на спинку кресла...

Он панибратски был неприветлив с моим героем:  
Он хороводил, не мямля глупо пустое «здрасьте!»  
Своим молчанием он восхитился его игрою,  
И в тишине артист расслышал: «А ты, брат – мастер!»