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Ушедшая любовь  
 
Услужливо воображение 
Кому-то образ мой напомнило. 
О, безрассудство покушения 
На мой уют, иной наполненный 
Любовью, что рябиной спелою 
Сладит, чутка, будто мембрана. 
Вдруг, словно голубь, крылья белые 
Листок роняет телеграммный: 
«Люблю!» – как стон, как крик пронзительный,  
Что в исступленье сводит жилы. 
Но, глянув безучастным зрителем, 
Я крылья голубю сложила. 
 
О, сумасбродство покушения 
На кисти терпкие рябины! 
Нет, не подвластно воскрешению 
То, что прошло… Я отлюбила. 
Молчи! Ты мёртв, мой гость непрошенный! 
Лежишь недвижно у обочины… 
Строка «Люблю!» – как червоточины              
На крыльях, снегом припорошенных.            
Я не прельщусь минутной радостью. 
Нет голубей! Кыш, суматошные!  
Но иногда, в порыве слабости, 
Мы ищем силу в бурях прошлого. 
 
Расставание 
 
О, отчаянье глаз, от горя огромных, 
И оставшийся голос, как взаперти. 
Поезд вырвался из объятий перрона 
И умчался, стуча: «Прости… прости…» 
 
О, как бился мой чай о стенки стакана! 
Под колёса вагонов падала степь. 
И казалось, рухнут столбы-истуканы, 
Лишь успеет только перрон опустеть. 
 
Поезд плыл, как сквозь вихрь прощального танца, 
Под мерцанье гасимых ветром свечей. 
И всё дальше от глаз, моливших: «Останься!» 
И всё дальше от слов, что нет горячей. 
 
О, как медленно ночь мне дверь отворяла! 
И тревожный гудок предвещал беду… 
Если только бы знала, ЧТО я теряю, 
Соскочила б на полном ходу! 
 



Ледник одиночества 
 
Не разуверилась, мост не взорву к тебе, 
Хотя подчас твой шаг не предсказуем. 
Ты – мой монах, я вечный твой Тибет, 
Твоё смирение и твой Везувий. 
 
О если б были мыслей мы одних! 
О если б мой призыв ловил ты чутко!.. 
Давно б растаял одиночества ледник, 
Под яростной моей капелью чувства! 
 
В небытие уйдут и наши имена… 
Простишь себе ли, поняв ненароком, 
Что, как ни густо вся Земля населена, 
Всё ж без меня тебе повсюду одиноко? 
 
Лучник 
 
Бледность-зеленость цветка 
В мир выносят каллы, 
Закруглённость лепестка, 
Словно по лекалу. 
В раковинной белизне 
Спрятан солнца лучик… 
В нём – огонь. В нём – свет! И мне 
Каллы дарит лучник. 
И в душе моей – мятеж, 
Гул аккордов звучных. 
Белый цвет – то цвет надежд. 
Что ты просишь, лучник? 
 
Прежде мне несла волна 
Раковины витые, 
Створки – будто после сна 
Веки приоткрытые. 
А внутри – мятежный звон, 
Моря стон глубинный. 
Море горбило, как вол, 
Над моллюском спину. 
 
Сколько было их окрест – 
Выбирай из лучших. 
Белый цвет – то цвет невест. 
Что ты хочешь, лучник? 
Воплощения мечты? 
Казни недоверия? 
Поцелуя?.. Я и ты 
В сладостном преддверии, 
Оробев, стоим одни, 
Перед счастьем – смертны. 
 



Только каллы холодны, 
В них – покой несметный. 
Равнодушный белый плен, 
Горделивость статуй… 
Каллы, каллы, у колен – 
Лучник! Сыплю злато. 
 
Алчный взгляд, восторг… Всё – в прах… 
Не любви искал он!.. 
Прочь! Валяются в ногах 
Скомканные каллы. 
 
Душа болит 
 
Душа болит, болит душа… 
Дымит, нанизана на вертеле, 
Нет избавленья даже в смерти ей. 
Ах, если б жили, не греша! 
 
На углях – в плач, 
На углях – вскачь, 
Хоть миг побыть бы в невесомости! 
Душа сама себе – палач 
На вертеле горящей совести. 
 
Чадит опавшая труха, 
С золою угли перемешаны. 
Мы все грехом с зачатья мечены, 
Нет очищенья без греха! 
 
Но, сбросив гарь и пепел вниз, 
В огонь, в кровавый смерч, в сумятицу, 
Души очищенная матрица 
Уйдёт легчайшей дымкой ввысь. 
 
Провода 
 
Провода в ночи рублю, 
Исступлённо, оголтело. 
Телефонное: «Люблю!» – 
Я б тебе сказать хотела. 
Смолкла трубка навсегда, 
Разлетелись провода, 
Крик летит мой в никуда… 
Голос свой сорвать рискую. 
Я, безумствуя, тоскую, 
Имя по слогам дроблю, 
Надрываю слогом горло. 
Прежде сладкое: «Люблю!» 
Нынче кажется прогорклым. 
Слишком долгая агония 
У любви – в огонь, в огонь её! 



 
Ярость душит. Слёзы – градом. 
В горле – рана. Дайте льда! 
Ну, дыши, любовь, на ладан! 
Прочь из тесного гнезда! 
Нет в тебе уж впредь услады! 
Оборвись, навек, узда! 
В грязь упали провода, 
Что твой голос приносили. 
О, проклятье! О, беда! 
Я любовь убить не в силах – 
Ни сейчас и никогда: 
Мир земной она вместила. 
О, шальные провода!.. 
 
 
Островитянка, тетива и стрела 
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Изранясь в кровь о гребни острые, 
Не веря в милосердье свыше, 
Очнусь я на пустынном острове –  
Никто мой крик здесь не услышит. 
И в дикой тишине оглохшая, 
От всех земных страстей беглянка, 
В ночи зажгу печально плошку я 
И превращусь в островитянку. 
И, корчась в ритуальных танцах, 
С душой, пожарами  оплавленной, 
Смиренность чувств, крича, восславлю я, 
Чтоб с болью жгучею расстаться.  
Тряся коралловыми бусами, 
Звеня серьгами и монистами, 
Казнить любовь я буду истово, 
И будут губы в кровь искусаны. 
В сражениях с судьбою чёрствою 
Не каждый в роли победителя. 
И задымят костры на острове,  
Прочь отгоняя искусителя. 
Трава с лугов заменит простыни, 
А росы – вин игристых пену… 
Ты не узнаешь, что на острове 
Ждала чудачка перемены 
В судьбе… И сердцем безутешная, 
Взывала к Неба милосердию. 
И отгоняла мысли грешные, 
Духовным заповедям следуя. 
Но, очищенью неподвластная, – 
Любовь сжигала, как росянка! – 
Отбросив плошку, ночью ласковой 
Покинет кров островитянка. 



Засыплет угли, с жару медные, 
Простится с выжженной пустыней 
И понесёт в рассвет неведомый 
Любви нетленные святыни. 
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Душа по жёсткому гороху 
Каталась в эту ночь, мой друг. 
Как больно собирать по крохам 
То, что кому-то без потуг 
Дано – без страха и страданий… 
О, справедливость, ты слепа! 
Какая мука мне – свиданья,     
Когда судьба на них скупа! 
 
Ты счастье видишь в устремленье. 
Стрела роднится с тетивой. 
С каким отчаянным волненьем 
Моя душа в лук рвётся твой, 
Чтоб дать стреле полёт высокий, 
Хоть слышу вещие слова: 
«Миг напряжения – жестокий. 
Бывает, рвётся тетива». 
 
Рвись! Для того, чтоб длился вечно 
Полёт стрелы по миру звёзд, 
Я и пришла в октябрьский вечер 
В мир, что для счастья был непрост. 
 
Над колыбелью                
 
Мой сын – взахлёб… 
                Наросты ледяные, 
И те б от крика, кажется, растаяли. 
Как много женщин ночи слюдяные 
У детских колыбелей коротали! 
 
Роняли сонно косы на подушки 
И, встрепенувшись, напевали снова. 
И подрастал под пенье няни Пушкин, 
Заворожённый тихим русским словом. 
 
Певуньи и кормилицы безвестные! 
Хранительницы вещего фольклора! 
Издревле славилась Россия песнями, 
А с песней ладилась работа споро. 
 
И в век ракет, баюкая младенцев, 
Традиции поддерживая древние, 
Студентки-мамы чтят законы Ленца 
И напевают песни колыбельные. 



 
И удивляют в совмещенье дерзком, 
И покоряют жизнеутверждением. 
А после лекций нежный лепет детский 
Снимает с мам усталость, треволнения. 
 
И я, качая детскую кроватку, 
Зубрю конспект, бессильно сгорбив спину. 
И веки опускаю в дрёме краткой, 
И, вздрагивая, наклоняюсь к сыну. 
 
Усни, малыш! Ну, что тебя тревожит? 
Баюкаю безбрежными ночами… 
Ах, если б время, как коня, стреножить! 
Так быстро мчится – лет не замечаю! 
 
Белеет за окном фонарь согбенный, 
Дом спящими томится голосами… 
Хвала тем женщинам, кто с песней колыбельной 
Встречают свой расцвет и угасанье! 
 
Зов времени 
 
Радуй, сердце, завидной сноровкой, 
Сила воли, будь верной сподвижницей! 
Время просит на гребень не робких, 
Облегчённых дорог не предвидится. 
 
Там улыбка, где шутка в почёте, 
Там удача, где малое ценится. 
Мне б туда, где за подвиг сочтётся, 
Напролом – к люциферовой мельнице! 
 
А закружит на лопастях лютых, 
А швырнёт грубо в пыль придорожную, 
Боль внезапную молча стерплю я, 
Зубы стиснув, свершу невозможное. 
 
 
Бетховен 
 
«Как равнодушен мир… И алчен, и греховен… 
В пустыне горстку не подаст песка… 
Я пробужу его!» – кричал больной Бетховен, 
И страстно билась жилка у виска. 
В саду алела выспренно калина… 
О, злая тишь! О, страстный бунт души! 
И тлели грустно угольки в камине… 
Грянь, буря звуков! И – сметай, круши! 
 
И вдруг вскочив в порыве созиданья, 
Презрев мгновенно немощь и покой, 



Он разбивал законы мирозданья, 
Как громовержец, вещею рукой. 
Искал тональность, мерил такт ладонью, 
Охрипший, падал, воскресал опять. 
И вихрь сонат сметал с пути агонию, 
Смерть, негодуя, отступала вспять. 
 
И музыка, остервенев, в накале, 
Взлетала ввысь от нотного листа, 
Подвластны были ей любые дали! 
И мысль была упряма и чиста. 
Земля под звуки всё быстрей вращалась, 
Громами откликались облака… 
А он, иные бури предвещая, 
Приветствовал грядущие века. 
 
Желание 
 
День-виток сменяется витком. 
Смерч потери. Счастья зыбкий круг. 
Остриём насмешек, шепотком 
Вдруг кольнёт завистник и лжедруг. 
 
О, ищите место послабей! 
Раздувайте до небес пустяк! 
Может, станут звёзды голубей? 
Уместится океан в горстях? 
 
Мне б найти единственное то, 
Что всю боль утрат окупит вмиг. 
И однажды дня тугой виток 
Золотой пробьёт в душе родник. 
 
Жизнь, не дай погрязнуть в суете, 
Устремленьям не готовь предел. 
Дай, судьба, мне смерти на щите, 
А живой – быть в самой гуще дел! 
 
Рыбачка-осень 
 
Кинь, рыбачка-осень, невод, 
Превзойди весь мир в улове. 
Не грозит верха прогневать, 
Коль сама с богами вровень. 
 
Как легко листва-рыбёшка 
В дивный невод залетает! 
Осень родилась в рубашке: 
Рыбка в сети – золотая! 
 
Тот улов волшебный мне бы, 
Все мечтанья стали б явью. 



Гол, как зимний лес, мой невод… 
Я дух нищего восславлю! 
 
Не познай, рыбачка, немощь, 
Одари весь мир уловом. 
Сердце, сердце! Что ж ты немо – 
Выжми, выдави хоть слово! 
Ни полчувства, ни полслова… 
 
* * * 
 
Стуча нещадно каблуками, 
Шла над взволнованной Невой. 
Как чутко вторил сердцу камень, 
Не пробиваемый травой, 
Не избалованный цветами… 
Я шла, рассерженная вами, 
Гонимая сама собой. 
 
Кусала губы в злом бессилии,  
Кляла себя за слепоту. 
О, лучше быть мне вечной ссыльной, 
Чем пережить свою мечту! 
 
Любовь из сердца – на погост. 
Ударьте, тучи, громче залпами! 
Отныне – лед мой вечный гость. 
Вдруг катер килем, словно скальпелем, 
Прорезал грудь реки больной, 
И рана заросла волнами. 
И в этой сумеречной драме 
Моя Нева была со мной! 
 
Путь заживленья раны прост: 
Затянет молодая кожица. 
Но отчего мой средний рост 
Мне нынче карликовым кажется? 
 
Крушись, ломайся, рухни, мост! 
Грянь ливнем, дождь, а не накрапывай! 
«Он не любил!» - впивалось в мозг. 
«Он лгал!..» 
Он сам себя обкрадывал. 
 
Над просветлённою Невой, 
Давясь слезами и словами, 
Я шла, держа все меньше зла, 
И, как Нева, жила, жила! 
И вытекал из раны гной. 
Моей любви порыв шальной 
Жизнь перемелет жерновами. 
 



 
* * * 
 
Поэзия тоскует о поэте,  
О гении, чье редкое перо 
Сравнится даже с пушкинским, и этим 
Заслужит восхищённое: добро! 
 
Поэзия мечтает о таланте, 
Что с книжных полок вытеснил бы хлам. 
Она скорбит: как много дебютантов 
И мастеров – а воз и ныне там! 
 
Корит, ворчит, как древняя старуха. 
Ей всё не так! 
А я хочу сказать: 
Ты надели планету тонким слухом, 
Таким, чтоб пушкинскому был под стать. 
 
И мир услышит голос поколений, 
И шум с ресниц скатившейся слезы, 
И звездопад, влюблённых душ томленье, 
И лёгкий шорох крыльев стрекозы; 
 
Как тяжело вращается планета, 
Как солнца луч стремглав к земле летит. 
И в каждом заболит душа поэта, 
По-пушкински, тревожно заболит. 
 
 
Лестница к терему 
 
Расплескалось зарево 
По московским звонницам. 
Эх, прожить бы заново –  
Всех святых угодницей! 
Без сучка-задоринки, 
Без потопа, засухи, 
В чистой русской горенке – 
У Христа за пазухой! 
Узами исконными 
Крепче быть бы связанной: 
Роды – под иконами, 
Хоровод – под вязами. 
Жизнь моя пустынная, 
Ей зардеть бы яблоней! 
Ввысь тянусь настырно я 
От корней ослабленных. 
Годы, чудо-голуби, 
Не попали в баловни. 
И огня, и холода 
Выпало немало мне. 



И в сиянье месяца, 
Босиком по терниям, 
Строю, строю лестницу 
К рухнувшему терему. 
 
Воспоминание 
 
Бывает, вспомню взгляд –  
                             и сердце оборвётся. 
Как сладко находить  
                             себя в зрачке твоём! 
Окинешь взглядом стан –  
                             и словно грянет солнце. 
На солнце и стекло  
                             сверкает хрусталём. 
 
И луг в лесной глуши 
                             зальётся первоцветом, 
Лишь ласково его  
                             потреплет вешний луч. 
Зажги, зажги окно  
                             моё хрустальным светом, 
Да чтоб хрустальный свет 
                             был и в ночи живуч. 
 
Увы, мы все живём  
                             для чьих-то глаз лучистых. 
Мы солнца ждём от них,  
                             чтоб заблистать самим. 
Но если с кем из нас  
                             печальное случится, 
В осколках хрусталя  
                             мы боль разъединим. 
 
 
Два крыла 
 
Я крещёной в утробе была, 
Родилась уже грешной расстригой. 
Подменили священные книги, 
Наземь сбросили колокола… 
  
Но не вытравить святости дух! 
Он, как космос, велик, беспределен. 
Два крыла надо мною, две девы 
С колыбели ласкают мой слух: 
 
Мать-язычница, Древняя Русь! 
Православная матерь Россия! 
С ними я и невзгоды осилю, 
И до храмовых высей взберусь. 
 



Не терзайте страданьем чело: 
Надо мною не властен, кто смертен. 
Будет путь мой и мудр, и приметен, 
Ведь крылу помогает крыло. 
 
Я одним от врагов отмахнусь, 
А другим прикоснусь к храму Бога. 
Два крыла, два меча мне в подмогу – 
Мать-Россия и Древняя Русь. 
 
Две защиты, две песни, но высь 
Над крылами одна – к ней стремлюсь я 
С православно-языческой Русью. 
О, высотная даль, отзовись! 
 
 
Ноша 
 
Несу её, златую, на руках. 
Чем выше – тем ступеньки круче, круче… 
И что-то словно светит в облаках, 
И голос льётся – неземной, певучий. 
 
Несу златую ношу на руках. 
А снизу уже гонятся гиены. 
И бросить груз я не могу никак, 
Не спрятаться и не пройти сквозь стены! 
 
Одно желанье, яркое, как сон, – 
Подняться до вершин, как можно выше, 
Чтоб голоса небесные услышать, 
Пока мой путь ещё не завершён. 
 
Немеют руки… Чем труднее шаг, 
Чем ближе свет – тем сердце всё быстрее. 
А ноша – как младенец на руках. 
И в ней – вся жизнь, всё, что свершить успею. 
 
Мой камертон 
 
Не наполняюсь я чужими звуками: 
Они мешают мне звучать самой. 
Не лучше ли, пресытившись науками, 
Взор услаждать садовой бахромой? 
Иль затеряться среди улиц города, 
Который сплошь из рубленых домов 
И женщин с вёдрами… Таков он смолоду, 
Увитый змеями печных дымов; 
Или за башни выйти монастырские, 
Когда в окошке неба прорезном 
Косицы заплетает солнце близкое, 
Тверца играет золотым руном; 



И на валу, где нет давно ни брёвнышка 
Ни от кремля, ни от дворца князей, 
Найти вдруг сразу то, что лишь по зёрнышку 
Я прежде собирала столько дней… 
И на забаву ветрам – вечным дворникам, 
Едва рассыплет солнце сорок кос, 
Вдруг упадут на наши подоконники 
То ли монетки, то ли цвет берёз. 
…Но если я в сомнениях отчаянных, 
Мой камертон – те звуки, что извне. 
И не было без них бы ни звучания, 
Ни той струны таинственной во мне.    
 
 


